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HOOFDSTUK I. 

Niet verder dan een half uur van de nx)ordwestkust van 
Friesland verheft zich, uren ver in 't rond zichtbaar, de 
kolossale kerk en toren van het dorp Middelgum. 
Het ontstaan van Middelgum, als van zoovele noordfriesche 
dorpen schuilt in de vroege middeleeuwen. Hooge terpen 
en wieren, die op hun ruggen huis en hofstee dragen, om- 
ringen het als de getuigen van de ontoereikende middelen 
der waterbouwkunde in die dagen. Welsprekend onder die 
alle is de i, Groene Dijk*' ; gedeeltelijk vergraven, gedeeltelijk 
voor rijweg benut ; gedeeltelijk ook nog intëgre, rust hij sinds 
lang van den strijd tegen de baren der aloude Middelzee, 
thans zich buigend door veilige velden. 
Het wezen echter, de ziel, het hoofd, bijna Middelgum zelf : 
dat is zijn eeuwenheugende kerk en toren. 
Gespeend aan alles wat naar architectuur zweemt, verheft 
zich de toren als een imposante massa boven het schrale 
kerkhofgeboomte. Voor een vreemdeling, die het dorp aan 
den oostkant nadert, gelijkt hij de hoofdpartij van een trotschen, 
somb'ren burcht. Somber blikken zijn galmgaten ver, vër 
de velden over en geen lentezon lacht zoo vriendelijk, dat 
ze de duistre blikken van dien grijzen petrefact ook maar 
even vermag te verhelderen. Met de norschheid van een 
machtigen dwingeland, wiens heerschappij door de eeuwen 
onomstootelijk werd gevestigd, heerscht hij over den omtrek 
en zal hij daarover heerschen, tot de stem des archangels 
den wereldbrand inluidt. 



271181 



Als de sonore, diepe bas van zijn klokslag weerklinkt, 
stormt een krijschende kraaientroep verschrikt uit gaten en 
scheuren naar buiten, de zwart geharnaste roofridderschaar, 
die in de duistere ruimten daarboven den gang der beschaving 
trotseert. Een enkele maal rust op zijn kruin een moede 
zeevogel, die te ver landwaarts gevlogen, vandaar met schorren 
schreeuw de golven groet en in lang, lang vervlogen dagen 
heeft de landzaat vandaar de gevreesde vloot der grimma 
hema zien naderen, die ook meermalen Middelgum met 
plundering en moord en brand verheerde. 
Ieder Middelgummer, die zich en zijn toren goed in 
onderlinge verhouding weet te waardeeren, klimt niet vaker 
dan eenmaal, met eerbiedvolle vrees naar zijn trans. Vooral 
bij 't binnentreden uit de kerk door de hooge, zware ijzeren 
traliedeuren, grijpt hem een soort van gejaagdheid aan, die 
hem niet loslaat voor hij weer beneden, weer buiten is. 
De vochtige koude doet hem lichtelijk beven. Vuistdikke 
klokketouwen lijnen op naar het eigenlijkste, het on- 
stoffelijk-stoffelijke, het ik van den ouden kolos. Langzaam, 
nadrukkelijk, vast klikt de slingertik, zeggend dat hij leeft, 
de eeuwen door. Boven het kruisgewelf ruizelt en rinkt 
het uurwerk, zijn hart van staal. Daarboven eindigt de 
wenteltrap in een ruimte, waar in bijna volslagen duister 
een onontwarbaar netwerk van zware balken is. Daar zijgt 
en zucht de wind en strijkt u koud langs 't gezicht. Uilen 
en kraaien zoeken verrast in ritseling en gekrijsch een uitweg 
als ge komt tusschen de donkere klankmonden door naar 
buiten. Sommigen zijn daar geweest als 't stormt. Wat men 



er dan hoort is onbeschrijfelijk. Ziet ge daar die twee groote, 
zachtrondende , silhouetten ? — Dat zijn de klokken I . . . . Hier 
ontwaart ge, als ge goed kijkt ten minste .... voorzichtig, val 
niet tusschen die balken door in zwarte diepte .... hier is de 
ladder naar den trans. Zwiepend en krakend gaat 't naar boven, 
't Is maar goed, dat ge niet ziet hoe hoog. Hou vast! daar slaat — 
Bröömmm .... Bröömmmm — voelt ge de ladder wel trillen 
opz'n steunvlak? Ge zijt op een stik donkeren zolder. Blijf stil 
staan tot de lantaren ontstoken is ; deze vloeren zijn sinds lang 
niet meer te vertrouwen I Zie zoo, nu kunt ge loopen, waar 
binten liggen. Krak ! daar gaat het kleine deurtje van den trans 

open. Houd uw hoed vast daar ligt Friesland onder uw 

voeten, ingesloten door het grijze, witkuivige, bruisende wad ! 
De kerk vertoont door nog hoogeren ouderdom en uit den 
aard minder sterke samenstelling, nog ouder karakter dan 
de toren. Logge beeren, van tijd tot tijd vernieuwd, wisselen 
met hooge, gothisch geboogde ramen van ruwe smakelooze 
constructie. Noordelijk en zuidelijk wijzen naar beneden 
gerichte hoeklijnen op weggebroken zijgebouwen, terwijl 
haar innerlijk beschut een reusachtig dak, met grijze leien 
gedekt, dat in 't midden zijner noklijn een breuk naar boven 
vertoont Weinig minder dan duizend jaren hebben de op- 
volgende geslachten binnen die grijze muren hun God 
gezocht. Het zaad door den Friezenapostel uit de Levant 
naar deze koude nevelgebieden uitgedragen had hier onder 
de zonne van Gods welbehagen oogst op oogst gegeven 
en zeldzaam sterk moet de katholieke kerkidee de harten dier 
eenvoudige heidenen hebben aangegrepen, dat een zoo kleine 



groep als der diocesianen gevestigd onder dezen St. Maarten 
gedijden klokslag zoo forsch een uitdrukking vond voor de 
liefde, die hen voor Christus' kerk bezielde. Slechts een 
kerkidee, die de beteekenis van het aanbidden in geest en 
waarheid nog nauw ter helfte heeft gegrepen, kan op zulke 
steenenmassa's als haar diepste expressie wijzen en als 
straks het proces der Hervorming, gesteund in zijn door- 
werking door de hitte der vervolging, het religieuze leven 
dezer landen heeft aangegrepen en deze tempels der nieuwe 
gemeente ten bedehuis moeten verstrekken, wijst een met 
hun wezen niet te rijmen bestemming in onhandige indeeling 
en vertimmering aan, dat de geboortetijd dier grootsche 
gewrochten onherroepelijk gesloten is. Kerk en kerkhof, dat 
een meter boven den rijweg ligt, zijn ook hier „het graf' 
dat „'t stof door de eeuwen saamgelezen**, ten doem houdt 
bewaard en Friesland zal in den dag der dagen de eere 
zijn voorbehouden een proportioneel groote bijdrage te 
leveren tot die schare, die niemand tellen kan. Tot zoolang : 
requiescant in pacel 

Purper daalde de zon aan den wolkenloozen westerhemel 
achter den zeedijk, die zich als een reusachtig bolwerk om 
de vruchtbare Friesche velden buigt, 't Was het besluit 
van een dier heldere voorjaarsdagen, als eind Maart en 
begin April ze brengen. Een westewind, te krachtig om 
aangenaam te zijn, maar toch reeds zoet van lentegeur had 
het pas ontloken groen harder geschud dan zijn teerheid 
verdroege en wolken stof langs de wegen gesneld, waren 



den wandelaar een kruis geweest, dat hij vroolijk had 
gedragen, omdat hij ze wist — zij het ook baldadige — 
boden der in wellusten lieflijke lente. 
Het rosse avondlicht deed de vensters ontvlammen van 
een goed onderhouden landhuis, beschermd door hoogop- 
gaand geboomte, dat, in vollen bladerdos, het grooten- 
deels aan het oog zou onttrekken. Een weinig rechts van 
den zijweg gelegen, die Firdmarum met Middelgum verbindt, 
dicht bij dit laatste dorp, genoot het eenerzijds met volle 
teugen den verheven vrede, die de eigenaardige bekoring 
uitmaakt van het noordfriesche landschap. Het stemmen- 
gegons der heen en weer wandelende dorpelingen op mooie 
Zondagachtermiddagen, drong nauwelijks tot de bewoners 
door. Maar anderzijds was het vrij van de nadeelen der 
afgelegenheid, die slechts over het hoofd kan zien, wie 
nooit een winter op de Friesche klei doorbracht. Van 
buiten had het de frissche blijmoedigheid, eigen aan alle 
woningbouw, die tusschen de vijftig en zeg zeventiger jaren 
uit eenigszins ruime beurs in Friesland plaats vond en 
waarin vooral kenteekenen de schoorsteenen op de hoeken 
van het met vier hellingen tot een platvorm oploopend dak, 
die met hun uitstekende overdekking, afgezet met een rand 
van wit lofwerk, iets menschelijks hebben, iets van vriende- 
lijke, wijd ohikaperde vrouwenhoofden. De vier rondover- 
boogde ramen van den voorgevel, die op 't zuiden lag, 
waren gewapend met groene persiennes. Twee pilasters 
sloten een nis in, waarin beneden de teakhouten deur, en 
die hooger boven de dakgoot uit het raam omlijstten van 



een zolderkamer, eigenaardig kajuit geheeten in de land- 
taal. Ze braken de eentonigheid van het front met een 
eenigszins weelderige beweging. Onder zijn dak van blauwe, 
geglazuurde pannen in de lijst van loof en sparregroen 
maakte het een blij-ernstigen indruk op den voorbijganger, juist 
zooals zijn lang reeds overleden stichter het had bedoeld. 
Reeds was de reuzenagaat der zinkende zon half achter 
den zeedijk verdwenen, toen een jong man van zeker niet 
meer dan vijf en twintig jaar het ijzeren tuinhek opende en 
met langzamen tred de deur naderde. Hij wendde zich om 
op de stoep en begon diep ademend de eerste lentegeuren 
in te drinken, opstarend naar het vernevelend blauw, dat, 
nu de avond stilte had gebracht, van een grootsche rust 
was vervuld. 

Niet lang stond hij zoo, of de deur werd geopend en een 
zachte vrouwenstem sprak: 

Taco, ik zou nog niet zoo stil buiten gaan staan ; je 
bent licht een beetje warm van 'tloopen. 't Weer is wel 
mooi, maar *tis nog geen zomer. 

Met een: goeden avond, moeder, wendde hij zich om, trad 
binnen en de hand, die de deur had geopend, sloot ze weer. 
Na den groet van haar zoon te hebben beantwoord, ver- 
volgde mevrouw Takema : Er ligt een brief binnen uit Den Haag ; 
Wim en Eddy Walraven willen hier de Paaschdagen komen 
logeeren en vroegen telegraphisch antwoord, omdat .... 
„En hebt u al geantwoord?" vroeg hij eenigszins gehaast. 
,Ja, Joh is te fiets gegaan en even terug." 
«En? 
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,,We hebben geseind, dat we ze morgen wachteri. Ik 
voel me wel zooveel beter, dat ik de drukte wel aandurf." 
„Ferm, moedertje — dan zal ik ze morgen wel van Leeu- 
warden halen." 

,,Zoo hebben Joh en ik er ook over gesproken." 
„Waar is Joh?" 
„Binnen." 

Taco hing zijn jas in de porte-manteau en ging de huis- 
kamer binnen. 

Met twee ramen op het zuiden en twee op 't westen 
vermengde ze de laatste spranken zonnegoud met de vrien- 
delijke intimiteit van haar gezellig intérieur. De eigenaardige 
samensmelting van een gouden schemering een zingend 
theebouilloir en de eerste wolkjes uit een meerschuimen 
tabakspijp, die Joh zich van tijd tot tijd, als moederlijk 
protest niet te belemmerend werkte, in het huisvertrek ver- 
oorloofde uit te dampen* deden Taco prettig aan en uit 
zijn blije vacantiestemming groette hij zijn twee jaar jongeren 
broer met een opgewekt „bonsoir." 
i^Moeder heeft je daar zeker al ingelicht over 't laatste 
nieuws ?" 
,Ja." 

,Jk vind 't heel gezellig, dat we nog loges hebben opge- 
daan, 'k was al bang, dat we de vacantiedagen onder ons 
zouen moeten passeeren ; dan heb je zoo'n onvoldaan gevoel. 
En Wim en Eddy zijn amusante nummers — tenminste dat 
heb jij altijd beweerd." 
„O, Eddy is een schat Ze heeft nog heelemaal de naTvi- 
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teit van een kind, maar tegelijk een oordeel, waar je nu en 
dan versteld van staat. Bovendien is ze erg aanhankelijk; 
wel een beetje ruw nu en dan, maar dat zal er met de 
jaren wel afgaan. Als ze in 't opgroeien trouw blijft aan 
haar belofte als meisje wordt ze een verrukkeling van een 
vrouw/* 

Deze korte ontboezeming van z*n broer versterkte in Joh 
iets, wat hij al eer als bij instinct had meenen op te merken. 
„Jou anthousiasme voor Eddy is me al lang van een eenigs- 
zins eigenaardig soort voorgekomen. Ik heb daar nog nooit 
zoo met je over gesproken, maar ik wil je wel zeggen, dat 
ik na je laatste uitlating ernstig van plan ben, jullie in 't 
oog te houden, als Eddy hier komt. Je bent gewaar- 
schuwd, man." 

Een flauwen glimlach van Taco bewees, dat de broederlijke 
diagnose van zijn hart geen groote psychologische misgreep 
was. En als het schemerdonker Joh niet belet had, den 
snellen blos op het gezicht van zijn patiënt te zien, zou hij 
nog in zijn vermoeden zijn versterkt. 
„Och, ze is nog heelemaal een kind, hè?" trachtte hij te 
ontwijken. 

„Goed, maar je weet wel, dat vroeggezaaide lièfdekiemen 
het mooist ontluiken. Je liep indertijd vaak een gedicht 
over grüne Liebe te reciteeren, was 't niet van Schiller? .... 
- ,Ja/' - 

.... dan zijn we nu zeker aan de praktijk toe." 
Met een gemengde aandoening constateerde Taco voor 
zichzelf deze snelle overrompeling van zijn gemoed. Aan 



den eenen kant was hij een beetje boos op zichzelf over 
de zwakke verdediging, waarmee hij had toegegeven de aan* 
wezigheid in zijn hart van een gevoel, dat zich nog nauw- 
lijks tot één bewuste gedachte had opgeheven en aan den 
anderen kant de voldoening, dat de teedere roering in zijn 
hart voor dat ontluikend leven — nu ja, met humor, maar 
gezonde, vrij van sarcasme — ontvangen was door een 
broer, wiens oordeel, vooral waar dat de vrucht was van een 
aangeboren levenswijsheid, hij niet gering schatte. Zoodra 
de gelegenheid kwam, moest hij er meer met hem over 
spreken. 

Voor 't oogenblik verdween ze, door 't binnenkomen van 
mevrouw Takema, die in de keuken met de oude Gerritje 
al die kleine schikkingen had getroffen, die onverwachte 
logeergasten in den huiselijken kring noodig maken. 
„Zit jullie hier nog in 't donker?" 
Joh stak de wijdomkroonde lamp aan die met een energiek 
licht 't vertrek ging doorstralen. 

In dat vertrek hadden soberheid en degelijkheid uitdruk- 
king gevonden. Hoewel die twee deugden ook het karakter 
van den landzaat eigen zijn, lag er toch niet bepaald een 
Friesch cachet op het huiselijk heiligdom der familie 
Takema* Een zwaar vroolijk getint linoleum dekte den 
grond van het vrij ruime vertrek. Daarover heen lag een 
groot helgebloemd Sm)miasch karpet. Noten stoelen met 
groen leer bekleed, stonden van afstand tot afstand langs 
de wanden. Een donkergroen behangsel met goud besterd 
en breed gerand droeg veel bij tot den emstigen, gezelli- 
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gen indruk van het geheel. Rolgordijnen van lichtgroen 
lancaster en ruimgeplooide vitrage brachten een element 
van frissche vroolijkheid bij. Aan den wand flankeerden twee 
crayonportretten, het eene van Dr. Kuyper, het andere van 
den overleden heer des huizes, de kunstig versierde, antieke 
klok, die behalve van het uur, den ingewijden waarnemer 
ook van den stand van zon en maan op de hoogte kon 
helpen. 

Daaronder een notenhouten buffet. Op zijn marmeren blad 
stond het theegerei. Zijn top droeg antiek porseleinen en 
glazen vaatwerk. Er tegenover stond de monumentale, hooge 
vulkachel, met grimmigen adelaar in top, die door zijn 
transparente flanken hier en daar nog slechts flauw een 
oranjevlek liet schemeren. Binnen de omheining van zijn 
met gouden ibissen versierd scherm, zong'een rood koperen 
waterketel van modernen stijl in zijn gedraaid-ijzeren stander 
een cantate over de heerlijkheid van het alledaagsche. Schuin, 
in den hoek tusschen de twee ramen stond het lage^ forsch 
gebouwde harmonium met twee klavieren, trotsch op zijn 
rijkdom van binnen en van buiten. 
In laaggerugde leuningstoel was mevrouw Takema gaan zitten 
werken aan een tafellooper. Zij was van geboorte een Walraven, 
maar haar familieband met de nog slechts bij naam en 
faam geïntroduceerde loges er ééne, die volgens Joh op 
graaf Walraven van Breederode terugliep. Den ernst op haar 
gezicht verzachtte een waas van goedhartige vriendelijkheid. 
Haar donkere oogen spraken niet van Friesche afkomst. 
Een tamelijk hooge gezichtskleur gaf aan haar uiterlijk een 
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zekere frischheid. Ze maakte niet den indruk van een dame- 
du*monde. Hare kleeding, heel eenvoudig, was een proeve 
vaii goeden smaak. Zonder eenige affectatie wist ze tegen- 
over rijk en arm dien goeden toon te bewaren, die de vrucht 
is van opvoeding en aangeboren distinctie. 

Met de blije verheveling in zijn ziel, dat de dagen die 

kwamen een hoogtepunt zouden zijn in de effene kalmte 

van Middelgums dorpsleven, werd Taco den volgenden 

morgen wakker. 

Knielend bij zijn leger, begon hij den dag met zijn God. 

Ook die ochtendbede had haar hoogtepunt, haar gouden straal 

naar omhoog 1 Om wat? .... voor wie? .... 

Beneden gekomen vond hij Joh verdiept in een pakje 

orders voor cichoreizending ; — hij was gedeeltelijk door 

erf, gedeeltelijk door koop eigenaar geworden van een 

bloeiende cichoreifabriek, die aan het eind van de dorps- 

buurt lag. 

Nadat Gerritje was komen meedeelen, dat mevrouw Takema 

nog een poosje het bed hield, zetten de beide broers zich 

aan het ontbijt. Het program der feestdagen werd vastgesteld. 

Huiselijk zouden ze worden doorgebracht; alleen Paasch- 

maandag een groote wandeling. 

„Ik moet me een beetje haasten" zei Taco na het ontbijt, 

op zijn horloge kijkend „ga je er mee uit?" 

Beide broers sloegen de dorpsstraat in, gemeenzaam 

gegroet door de in kleine groepjes naar school drentelende 

jeugd. Bij de fabriek gekomen ging Joh links af en 
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Taco vervolgde sneller zijn wandeling naar de tramhalte. 
In een sierlijke bocht onder haar zwarte rookpluim, 
bolderde de groen blinkende tram naden 
„Morgen menheer" groette de conducteur. 
,yMorgen van der Meij; stoffig, hè? 
Ja, een flinke bui zou geen kwaad doen. 
Taco besteeg het eerste klas compartiment van den eenigen 
wagon — een toeter — en rukkend en stootend wegens de vele 
bochten van den weg, rolde de tram op naar Leeuwarden. 
Hij haalde de laatste avondeditie van de Telegraaf uit 
den reclamejoumaaldrager in het tramrijtuig. Onder Vergade- 
ringen las hij: In de drukbezochte meeting, belegd door de 
antirevolutionnaire kiesvereeniging te Rotterdam, sprak de 
heer Mr. Walraven over het onderwerp: De Vakorganisatie 
van Christelijk standpunt. Een groote schare vulde het 
„Verkoop-Lokaal" bijna geheel. Talrijke socialisten werden 
opgemerkt . . . , 

Onwillekeurig liet Taco zijn beide handen rusten op het 
roodf luweelen polster met de opengevouwen krant achteloos 
in de rechter. Hoelang zou 't nog duren eer men in de 
nieuwsbladen zoo over hem zou lezen? O, niet om mee te 
jagen naar volksgunst, eer, macht misschien, had hij zich 
den gevaarlijken levensweg van public man gekozen, maar 
omdat hij meende door aanleg en fortuin zich te kunnen 
en te moeten geven, om voor zijn aandeel mee te werken 
aan de oplossingen der vragen, die in en boven het volks- 
leven zijn gang beheerschen en leiden. 
Langdurige zwakte en ziekelijkheid had hem in zijn 
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kinderjaren langen tijd belet school te gaan. In de laatste 
jaren had zich dat echter snel en snelle» hersteld. Door 
privaatles in Latijn en de moderne talen trachtte hij zich 
nu die voorkennis eigen te maken die een beschaafd man 
in de maatschappij geacht wordt te bezitten. Dan was zijn 
plan enkele jaren in een academiestad colleges van publiek* 
recht te volgen, zich tegelijk in zijn kring aan de prak- 
tische politiek te geven om zich zoo als ambteloos burger 
toe te rusten voor den dienst van het algemeen belang. 
Zijne jongelingsjaren met hunne mijmeringen, bespiegelingen 
en percepties begonnen langzamerhand vruchten te zetten. 
Z*n oogen begonnen te zoeken naar een plaats, waar hij een 
eigen tent zou kunnen opslaan in het levenskamp. Lang- 
zaam begon in den veelbewogen vloed van de affectaties 
en sympathieën zijner gevoelige jongensziel zijn levensdoel, 
zijn ideaal een vorm te erlangen. 

Zooals soms door een plotselinge beweging een chemisch 
mengsel zijn schatten kristalliseert, zoo wachtte ook zijn rijk ge- 
mengd zieleleven op den schok die hem drijven zou tot het rea- 
liseeren van zijn droombeelden, tot het geven van zijn kristal 
voor het leven. 

Die beroering zou geschieden . . . door eng'lenhand. 
Aan den achterhemel van zijn levenslandschap stond in 
een lichtglans, waarmee hijzelf haar had omgeven, meer 
dan levensgroot: Eddy Walraven. Wondere geuren dreven 
door den tuin zijner ziel, geuren, die bedwelmen, o zoo 
zoet Haar eerste flauwe zucht had hij, halfbewust maar 
heilbegeerig, herkend als van hooge bekoring. Gedoken 
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in de kussens van zijn coupé die hem van de feestelijk- 
heden der zilveren bruiloft van den heer en mevrouw Wal- 
raven naar huis terugbracht, had hij ze glimlachend met 
lange teugen ingeademd. Sinds dien gleden lichteffecten 
met steeds helderder tinteling over zijn levenshof af en aan. 
En vreemd, ze verlichtten ook het leven om hem. Dan, als 
de natuur daar buiten samenstemde met die nieuwe natuur 
in hem, rees op uit zijn ziel een heel zijn nervatuur ontroe- 
rend : O God I — Dat was het herboren leven, dat ook 
de gebroken glansen van aardeheerlijkheid wilde ontvangen 
van en wedergeven aan den God van wien ze uitstraalden. 
Dat was het onbewust inroepen van den aesthetischen norm 
over wat daar aan schoonheid nog opbloeide buiten en in 
een verdorven menschenhart. Het was de herstelde gemeen- 
schap met God, die genieten kan noch wil buiten den glim* 
lach van zijn welbehagen .... 

Het kruispunt van de tramlijn met den noordfrieschen 
locaalspoorweg schrikte Taco op uit zijn mijmerende 
gedachtensluimer. Donzig dreunde de Oldehove tien slagen 
uit Leeuwardens oude veste over wei en wegen, toen de 
tram zachtjes voor het perron schoof. 
Hij moest zich haasten den leeraar in 'tEngelsch op de 
Willemskade te bereiken, dien hij al spoedig tot de opmer- 
king bracht: I think, you are a little absent minded, Mr. 
Takemal" Vandaar naar de Eewal om anderhalf uur 
Latijn. Om één uur kwam de Friesland-express aan. 
Langzaam wandelde hij naar 't station langs het voor een 
provinciestad forsche beursgebouw, de draaibrug over, die 
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den Zwolschen straatweg Leeuwarden binnenvoert. Juist 
rammelde de trein van Groningen luid fluitend door de 
afsluitboomen. 

Toen hij, na de logge deur der wachtkamer te hebben 
opengeduwd, het ruime perron had bereikt, dat, beschut 
tegen den noordewind een eindloos uitzicht gaf over de 
groene weiden van Leeuwarderadeel wees de stationsklok 
één uur. De trein was gewoonlijk een kwartier te laat en 
nadat de dunne stroom van reizigers van Groningen was 
vervloeid en die naar Harlingen waren ingestapt liet de 
vertrekkende trein het perron in een diepe kalmte achter. 
In gouden stemming begon Taco het ruime terrein op 
en neer te wandelen. 

Daar stond ze weer voor hem in haar zacht flanellen 
blousetje, de eenigszins gespierde handen echt jonge meis- 
jesachtig mager uit de nauwsluitende boordsels vrijkomend, 
de donkere geplooide rok afhangend langs de forsche 
heuplijnen, de zwartgekouste beenen afdalend in het bruine 
schoeisel, dat een voet omsloot, grooter dan een matige 
eisch van lichaamsaesthetiek toeliet — echt het type van 
een opgeschoten meisje, dat met haar vormen weinig zegt 
wat ze is, maar meer wat ze worden kan — zoo had hij 
ze ... . lief? 

Laat ik nou oppassen en mijn spel niet bederven, sprak 
hij, bij zichzelf, met een zekeren humor meesterend over 
zijn hart. 'k Mag vader Cats z'n waarschuwing niet aan 
onrijpe vruchten te plukken, als men den tak niet op z'n 
hoofd wil krijgen, wel helder voor oogen hebben dezer 
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dagen. Hou ik ze door grootmenschachtig te doen te veel 
op een afstand, dan vorder ik niet tot m'n doel. Stel ik 
me heelemaal met ze gelijk, dan verliest ze haar respect 
voor me, en daar kan ik tegenover haar karakter en aanleg 
niet buiten. In elk geval moet ik haar kindersympathie zien 
te houden, en naar gelang van haar ontwikkeling van meisje 
tot vrouw stap voor stap naderen tot ik ze veilig op het 
nieuwe spoor heb. God geve dat ze op den wissel niet 
derailleert I 

Een gillende stoomfluit scheurde door uit de verte, een 
drievoudig ting-tang klonk in de telegrafiekamer. 
„Daar heb j'm" fluisterde hij en de klop van z'n hart 
versnelde. 

In 't zuiden als een razende Roland kwam de trein van 
Zwol aanstuiven nu en dan schuil gaande achter het ge- 
boomte van een hoeve, zijn rookpluim altijd door zichtbaar. 
Merkbaar hellend wrong hij zich langs de scherpe bocht 
om de lijn Harlingen-Nieuweschans in het gevlei te komen ; 
nijdig stampten de nu te onderscheiden zuiger*projecties 
aan het locomotieffront op en neer; nog een schelle kreet 
van de stoomfluit en rukkend en wieglend de wissels van 
het breede rangeerterrein doorrennend, gleed hij met langzaam 
kalmeerend, regelmatig gestamp voor het verhoogde perron, 
tot hij met kras en stoot voor de klem van de Westinghous 
zwichtte. 

Taco inspecteerde met gehaaste blikken de waggons om, 
eer het perron wriemelde van menschen de zijnen te hebben 
ontdekt. Reizigers en conducteurs haastten zich de portieren 
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te openen. Daar frappeerde hem in 't geopende portier van 
>een compartiment 2e-niet-rooken een licht toiletje. Een 
wapperende handzwaai, een schelle groet, die eenige reizigers 
-verschrikt deed omkijken en met een gezichtje stralend van 
«blijdschap stond Eddy Walraven voor hem. 
«Bonjour TacoT' en haastig haar snoetje opheffend, bood 
ze hem nog de kinderkus. 
^Lieve Eddy, hoe maak je 't?" 
,0, heel goed." 
^Waar is Wim?" 
::,,Kijk, daar komt Me." 

Geklemd tusschen twee pakken bagage zakte Wim de 
<:oupé uit. Taco schoot hem ter hulp. Toen werd een pakjes- 
drager gepraald en belast met het vervoer der bagage naar 
4iet tramstation. 

^,!k heb de eer namens moeder jullie een diner aan te 
bieden in het Oranjehotel, he — hm ! Want zie je, om drie uur 
-^aat de tram pas, zoodat we thuis het middagmaal mis- 
loopen." 

«Nu eten ? O wa' gek ! Is dat op zijn Friesch ?" lachte 
Eddy. 

-„Heel graag", accepteerde Wim tegelijk. 
^ Lieve Ed", vermaande Taco stilstaande, „als je in Den 
Haag m'n land en volk er door wilt halen, moet jij weten, 
jnaar hier eisch ik een beetje eerbied voor beide, hoor je ?*' 
^O heel graag mijnheer Taco," en ze boog met een grap- 
pige affectatie voor die strafpreek. „Ik vind 't vreeselijk lief 

^an tante, zoo goed voor ons te zorgen en ik heb heel 

2 
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veel trek. — „Dat Oranjehotel van jullie is zeker zoo iets 
als 't Scheveningsche/' herlachte ze met een plaagziek bekje. 
i,Dat zul je heel gauw zien, plaaggeest." 
Ze staken ze het stationsplein over, liepen de wachtkamer 
door en traden het tegenover 't station gelegen hotelletje 
binnen, dat met z'n door linden overlommerd voortuintje 
er allervriendelijkst uitzag. 

Taco, die er blijkbaar thuis was, liet zijn gasten in een 
kleine zijkamer links van den gang even alleen. Hij kwant, 
een oogenblik later terug met een spijskaart. Kalfssoep,. 
croquetten, cotelet met doperwten, kuikens met compote ea 
pudding — besproeid met een kruik victoriawater verkwikten 
de moede reizigers zeer. Er weefde zich tusschen Taco en 
Wim een druk gesprek over hun beider maatschappelijke 
plannen, nu en dan onderbroken door geklikklak van lepels, 
op de schotels, opdrachten aan den dienenden kellner en 
Eddys gesnap over school, meesters, juffrouwen en zoo voorts 
vol verbee-je's, gekke menschen, leukerds, nonsens, mis- 
punterigheden en alles wat verder onmisbaar is in den 
woordenschat van opgeschoten meisjes, 
„'k Wou dat ik jullie meester eens wasl Wat zou ik 
jullie maszregeln*' lachte Taco aan 't eind van zoo'n verhaaL 
„Verbee-je, als jij in de klas kwam werd je doodgewoon 
uitgelachen en geen mensch dee natuurlijk wat je zei." 
„Zoo?" zei Taco met een air van gewicht „als ik je Pa. 
weer zie, weet hij meteen dat z'n veelbelovende oudste 
dochter 't natuurlijk vindt revolutie tegen haar wettige over- 
heden te plegen. 
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,,Hè/' lachte ze met opengetrokken mond. En haar geheven 

vuistje kwam neer op Taco's schouder: ^^vleierT' 

•Maar als we bij daglicht nog in Middelgum willen komen, 

moeten we een beetje voortmaken/' zei Taco op z*n horloge 

kijkend, —'t is kwart voor drie. Eddy, bel je even ? — maar 

laten we eerst danken. 

Een kwartier later waren ze de eenige passagiers van de 

eerste klas coupé der 3uur-tram. 

,,0, Taco, ik heb veel te veel gegeten, geloof ik, ik krijg 

zoo'n slaap" klaagde Eddy. 

,Ja, zie je, dat komt van die degelijke Friesche keuken, 

heel wat zwaarder en beter dan de HoUandsche." 

„O, als je van de Hollandsche te veel eet, krijg je net 

zoo goed slaap,'^ vond Eddy, maakte van haar regenmantel 

een sluimerrol en met een lichte t>eweging zich op het 

wagenkussen werpend vleide ze haar kopje op den stevigen 

rol, trok haar rok omlaag tot over de voeten, en look 

haardonkVe oogen. Wim zette zich dommelig aan het andere 

einde der bank, liet zich half droomend wiegelen op het 

rhytmisch gestoot van den wagen. 

Alleen Taco was helder wakker ; zijn sympathie voor Eddy, 

groeiend bij elk woord, bij iedere t>eweging, belette hem te 

slapen, spande zijn ziel tot lieflijken arbeid: haar stil 

bespieden. 

Haar prachtige, blonde manen vloeiden achter en op zij 

van haar hoofd als een goudstroom uit over het wijnroode 

kussen. Een golvige lok hing onder haar kin langs naar 

t>eneden en wiegelde mee met lederen wagenschok. De 
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hardgerolde manteipeluw druicte haar linker wang omhoog ; 
bij iedere ademhaling ging haar rechterborst hoog op en 
neer tot aan de diepe heupkuil. 

Of ze mooi was ? Och nee. Daarvoor doken haar prachtige 
donkere oogespiegels in te diepe kassen. Daarvoor was 
haar bouw te forsch, op 't grove af. Daarvoor was haar 
voorhoofd te veel .... gerimpeld, een gevolg van hare 
gewoonte, om, als haar iets interesseerde, de wenkbrauwen 
hoog op te trekken. Die wenkbrauwen waren donker en 
dun. Dun was het fijne neusje, dat wat beenig naar voren 
stak boven den kleinen mond. Als ze lachte werd een rij wel 
ivoor-witte, maar niet zeer regelmatige tanden zichtbaar. 
Haar kin was een beetje te spits — haar tint echter van 
een frischheid, die heelemaal paste bij haar blonde haren. 
Mooi kon hij haar niet noemen, en toch .... ze was van 
binnen zoo mooi, ze deed zoo leuk, ze was zoo absoluut 
het tegenovergestelde van gewoon. O, Taco had geen 
enkele van hare eigenschappen voor mooiheid willen ruilen. 
Hij zag 't in haar zoo heerlijk duidelijk, dat er in een 
mensch een innerlijk schoon kan huizen, dat zijn uiterlijke 
onschoonheden doet vergeten ; meer nog, dat ze conformeert 
aan zijn interieur tot een bijna volmaakte eenheid. 
Hij was er diep van overtuigd, Eddy Walraven was geen 
gewoon kind. Nee, ze was iets heel bijzonders. En 
toch had ze alles wat gewone kinderen hebben. Maar ze 
had zooveel meer. Zal dat meerdere niet ridicuul worden, 
dan moet het de top zijn op de pyramide van het gewone. 
Die voet was hare en zijn top was schoon. 



21 

Groot, diep, donker droomden haar kijkers in wazig gepeins 
of verscherpten zich in alle omtrekken als haar ziel er in 
opwolkte en ze spande tot hooge bekoring en kracht. Nu, 
nu ze nog een kind was reeds; wat zou *t geven als ze 
eenmaal tot vrouw ontlook? Op den drempel der door- 
gangspoort waarachter haar levenslandschap stralend wachtte, 
draalde haar voet. Haar uitverkoren leermeesters, haar lessen, 
haar rol in de klas, haar .... bewonderaars onder de jongens, 
die in 't voorbijgaan complimentjes fluisterden, of den voet 
voor haar fiets hielden — ze was in haar kringetje facile 
princeps. Sluipend volgden ze soms haar pad. Een enkele, 
heel dappere kreeg op zijn half verlegen: Eddy, mag ik 
met je mee? consent. Zooiets vond ze „dol" en haar gezichtje 
straalde als ze in gewild-onverschillige termen aan haar 
één jaar jonger zusje Adeline vertelde van die flauwe die 
en die, die weer met haar had geloopen. Geheim? Och 
eigenlijk, nee. Pa en ma mochten 't best weten. Laatst was 
ze in gezelschap van Frits Verhoeven mijnheer Ten Bleek 
tegengekomen. Frits had zijn pet afgenomen en gekleurd; 
zij ook en even gelachen, omdat mijnheer ook een beetje 
had gelachen. Den volgenden dag op school had hij gezegd : 
„Eddy, weet ma van die wandeling?'' „O ja meneer, daar 
geeft ma niets om ; ze zegt : als je weet dat 't goeie jongens 
zijn, mag je 't wel doen." Toen was hij met een thema 
gekomen, die ze over moest maken, ze was wel eens wat 
slordig nu en dan. 

Toen de tram voor de zooveelste maal stopte en de 
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conducteur de halte Middelgum afriep, zeefde een fijne, zoele 
zuiderregen neer, die het stof onschadelijk maalcte. De 
noordewind was uitgeblazen, het weer was om, — lente, 
lente spreidde met druipend gewaad over akker en weide 
haar zegen. 

Bij het voorlaatste station had Taco zijn reisgezelschap 
gewaarschuwd. 

Eddy opgerezen uit haar dutje streek voor Taco's zakspie- 
gel haar haardos terecht. 
„Gunst, 't regent!" 

„Ja" en meteen hielp Taco, opgestaan tot voorbereiding 
eener snelle mobilisatie, haar regenmantel omhangen. 
De tram stopte. Op gevaar af een buiteling over Wim te 
hebben gemaakt, stond Eddy al op Middelgum's kerspel. 
„Is Joh er niet?" vroeg ze om zich heen kijkend. 
„Daar ginds zie je 't rijtuig." 

„O, eenig!" — en zonder op haar reisgezelschap te wach- 
ten, draafde ze 't kiezelpad langs, dat van den rijweg naar 
de halte liep, tot verwondering van enkele Middelgummers, 
die bij Taco informeerden „van wie of dat er een was." 
't Rijtuig naderend, matigde ze haar draf en liep met enkele 
wiegende stappen op Joh toe. 

„Dag Joh, ik ben Eddy," zei ze met een mengsel van vrij- 
moedigheid, verlegenheid en schik. 
„Ja, dat begreep ik al, toen ik je zag aankomen," zei Joh 
lachend, de teugels in de linkerhand, in de rechter Eddy's 
dito, — „ik hoop dat we heel prettig zullen kennis 
maken Eddyl" 
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Toen Wim en Taco arriveerden, stond Eddy al bij 't paard, 
<een nieuwe kennis aan te knoopen, die bruin eenige onrustige 
:slagen met den kop deed maken. 

Ze stegen in, Joh en Eddy voor, Wim en Taco achter, bruin 
trok aan en met een gerommel dat den kenner de soliditeit 
van haar bouw bewees, rolde de barouchet den weg op 
naar Middelgum. 

^t Duurde niet lang of eene vleiend: ,,Mag ik de teugels 
€*s zeg?" had Joh al overwonnen, zoodat Taco's interventie : 
«Johl Eddyl dan zitten we binnen een minimum tijdsinde 
^loot'* — te laat kwam : de teugels rustten al in haar blanke 
hand. 

Bruin schudde met den kop dat hij 't merkte. 
Bruin was wat vroolijk nu en dan. 
Plotseling, bij de brug schoot hij onderuit. 
Een verschrikt „oh" van Eddy, de oogenblikkelijke over- 
name der teugels door Joh, een pats met een der leidsels 
op bruins wel doorvoede lijf en met verdubbelde vaart 
rolde het rijtuig de bestrating der dorpsbuurt op, ze vul- 
lend met een vroolijk geratel. 
„Daar had je 'tal" plaagden Taco en Wim. 
„Flauwerts" riep ze achterom, nog kleurend van den 
schrik. 

Joh vond ze intusschen heel kranig, omdat hij zoo flink had 
gereeën en zoo weinig gelachen. 

Mevrouw Takema stond op de stoep, toen Joh het rijtuig 
met een forsche vaart over het schelpengrint van het hel* 
lend tuinpad deed schuiven, terwijl het van regen glimmend 
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loof over de kap van het rijtuig slierde. ,, Ho !" en het stonde 
De gastvrouw opende 't portier. 

Wim viel uit de kleine portieropening, zijn hoed door een 
stoot tegen den bovendorpel jolig in den nek geschoven, in^ 
de armen zijner tante, die hem hartelijk welkom heette op* 
Nieuw Hermana. 

Eddy, geholpen door Joh, had zich aan het schootkleed ont- 
worsteld en kwam om het rijtuig heen op ze af. 
,,Dag tante!" — „Dag lieve kind"! Twee hartelijke kussen^ 
gingen over in een gewirwar van gewisselde informaties eii 
uitroepen tusschen mevrouw Takema en haar loges, onder- 
wijl Taco alle bagage bijeenlas uit het rijtuig en stuk voor 
stuk aan Gerritje overdroeg, die ook haar aandeel in de 
begroeting kreeg en nu de koffers en tasschen naar de 
logeerkamer transporteerde. Joh steeg andermaal in om het 
rijtuig naar stal te brengen aan den anderen kant van het 
dorp. 

Toen allen na een kortstondig gestap door elkaar, plaats 
hadden genomen, begon mevrouw Takema: 
„En nu hebben jullie zeker wel trek in een kopje thee." 
„Heel, graag tante." 

„O tante wat heb u alleraardigst voor ons gezorgd 1 We 
hebben zoo heerlijk gegeten in Leeuwarden, hé Taco ?" 
„Ja, zoo lekker, dat Eddy in de tram zoo wat niks anders 
gedaan heeft dan slapen ; dat verwonderde ons trouwens 
niks want ze heeft zooveel gegeten als Wim en ik saam* 
„Hë-è-ë tante, daar 's niks van aan, gelooft u 't toch niet'* 
klaagde Eddy met veel gefingeerd verdriet. 
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„Hoor eens, Taco, nu mag je Eddy niet plagen, dien korten 
tijd, dat ze hier is." 

„Moeder u moest es weten, wat iic al van haar heb moeten 
verduren, de, nog veel korter tijd, dat we bij elkaar zijn; 
Wim, jij bent m'n getuige. 

„Ja 't was wel een beetje kras" — langzaamde Wim ernstig — 
„Friesland is er niet zonder kleerscheuren afgekomen." 
Dreigend hief mevrouw Takema den vinger: „Kind, kind, 
dan kan ik je ook niet meer verdedigen." 
„O tante, 'k zal 't nooit meer doen" — en haar kopje tegen 
mevrouw Takema's schouder vleiend: help u me dan?" 
Tante beloofde. 

Weldra kletterde een dampende straal thee neer in de kopjes 
van het kleurig Sèvre dat bij hoogtijden het eenvoudige servies 
verving; theegeur dwaalde in lichte wolkjes door het 
vertrek. In de stilte, waarmee allen deze kleine apotheose 
van gezelligheid genoten, kwam Joh weer binnen. 
„Wat is 't op eens zoel geworden buiten, vrees'lijk gek 
voor dezen tijd van 't jaar*' — en met z'n zakdoek absor- 
beerde hij de regendropjes van z'n jas. 
„Zeg eens kindren hebben jullie een genoeglijke reis gehad ?" 
„Nog al, tante. Van Den Haag tot Zwol was 't erg vol ... . 
„Wim gaat weer dichten" — interrumpeerde Eddy; allen 
lachten. 

. . . Maar van Zwol af hadden we de coupé alleen maar 
met een erg corpulente dame te deelen. 
„Ja tante, en nu moet u begrijpen", snapte Eddy : „te Leeu- 
warden ging ze te gauw opstaan en toen de trein toen 
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stopte viel ze net op Wim z'n knieën — o ik kón nie meer !" 
«Ben jij altijd zoo intiem met ouwe dikke dames, Wim ?*' 
vroeg Joh. 

Wim, wat kleurend van 't lachen en 't komisch geval, ver- 
antwoordde zich, dat hij door niets zoo'n intimiteit had uit- 
gelokt, of 't moest zijn, dat hij eenmaal op haar verzoek 't 
portierraampje half had geopend. 

.Maar wij kunnen ook nog wel wat vertellen als 't moet 
hé Wim ?" riep Taco verstandhoudelijk. 
„Nou wat dan ?" vroeg Eddy nieuwsgierig. 
t,U mag van geluk spreken, moeder, dat U ons allen met 
droge kleeren en zonder gebroken armen en beenen thuis hebt." 
„Hoe zoo?" 
.We hadden zoo pas in 't rijtuig een nieuweling in de 

rijkunst wier toeren " 

.Hè-è-è tante I — en eensklaps van haar stoel snellend, tot 
schrik van tante die heel niet kon begrijpen hoe ze 't had, 
ging ze achter Taco staan, sloot hem met beide handen 
den mond, zoodat z'n verhaal in eenige onverstaanbare ont- 
ploffingen een oogenblik overging, tot hij langzaam en voor- 
zichtig haar handen wegtrok; — 

wier toeren ons bijna in de sloot hadden laten terecht 

komen." 

.0 vreeselijk, en hoe kwam dat ?" vroeg mevrouw Takema, 
ophoudend met het inschenken van het laatste kopje thee, 
en terwijl Eddy, terugkeerend naar haar snel verlaten stoel 
ongeduldig met den voet stampte: .nee Taco, je zult 'et 
niet vertellen 1" 



ff, 



27 

„Och, die Haagsche jongedames denken, dat ze alles kunnen, 
zie' u; ik had ze al ernstig gewaarschuwd, maar jawel ze 
moest natuurlijk de teugels hebbe', net zoo lang tot bruin 
bij de brug een hoogst gevaarlijke zijsprong maakte." .... 
•,Nee, nee tante, 't was lang. . . ." 

Ja, ja," bevestigde Wim. 

.... en als Joh niet dadelijk de leidsels had gegrepen, 
was 't nie' best met ons afgeloopen." 
„Hè Joh, zeg jij es dat 't nie' waar is, hè toe !" 
„Nou 't is tenminste schandelijk overdreven," zei Joh, die 
met zachten, genietenden glimlach de uiting van Eddy's 
emoties had gageslagen. 

„Hè, zie je, lekker!" triumpheerde ze, maar de glans van 
haar stralend gezichtje ging langzaam weer tanen toen tante 
heel moederlijk begon te bestraffen: 
,Joh, wees toch voorzichtig met dat paard!" En toen tot 
Eddy: „Ja lieveling niet dat ik jou niet graag 't plezier 
gun van eens te rijen, maar zie je, dat paard is een beetje wild, 
en ik zou 't zoo vreeslijk vinden als jullie een ongeluk kreeg." 
Taco knipoogde met een lachje van succes tegen Eddy. 
Met een spijtig gezichtje, heusch een beetje boos, stak ze 
even haar tong tegen hem uit 
Wim en Joh lachten hartelijk. 

„Willen we nog een kleine wandeling maken voor 't donker 
wordt? — dan hebt>en moeder en Gerritje de handen vrij 
voor 't souper," stelde Taco voor. 

„Als 't droog is," opperde mevrouw Takema. „Maar blijf 
niet te lang." 
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't Was droog. Een zoele, welriekende koelte zweefde in zuchten 
uit het zuiden aan. De plaats boven den zeedijk, waar de 
zon was verzonken, schitterde nog met gouden vlekken door 
de wolkendos van den avondhemel heen, die in 't diepe 
zuiden in de vensters van een enkele hoeve reflecteerden. 
Weelderige voorjaarsgeuren maakten de atmospheer tot een 
lekkernij. Fijntjes pijpend dansten de eerste, reeds onzicht- 
bare mugjes aan de ooren der wandelaars op en neer ; een 
enkele late vogel zocht zijn nest op den donk'renden akker. 
Als een gloeiend oog blonk de vuurtoren van Terschelling 
in 't noordwesten boven den zeedijk uit. 't Was doodstil op 
den weg. Hol klonk op de brug met haar witte leuningen 
de voetstap der wandelaars. Hoog lag ze boven de vaart, 
Middelgums waterverbinding met de steden in het zuid- 
westen. Ze lokte tot stilstaan. 
„Kijk, 't licht," riep Eddy. 

Door het zuiden naar het oosten weerkaatste tegen het 
wolkgordijn de blauwe glans van een verren bliksemstraal, 
diep onder den horizon. Ademloos droomde de avond voort — 
geen rommeling stoorde de stilte. Nu en dan borrelde het 
water van de vaart of rimpelde een waterrat haar niveau 
of plonsde een door het gesprek ontwaakte kikvorsch in 
ze neer. Verre, mysterieuse geluiden, stemmen van den 
nacht, vervulden met een verlang naar sproken, naar een 
huivering voor het bovennatuurlijke. 

„Weet je wel, dat 't hier vroeger spookte ?" vroeg Joh 
fluisterend aan Eddy. 
„Is 't heusch ?" 
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i^Eigenlijk niet hier, maar nog ongeveer een kwartier verder." 
„Och Joh, begin nou niet met die ijzige verhalen/' vermaande 
Taco en prikkelde de nieuwsgierigheid. 
Ja, vertel 'es!" riep Eddy z'n arm grijpend. 
„Was gab es dort? vroeg Wim, die een paar jaar op een 
Duitsche kostschool was geweest en er een zekere voor- 
liefde voor «ein Biszchen Deutsch'* van had overgehouden. 
;pNou, 't zal nu een vijftig jaar geleeën zijn, dat m'n groot- 
vader Takema op een avond laat van een kerkelijke verga- 
dering kwam, uit 'et dorp •— zoo tusschen twaalf en één. 't Was 
lichte maan, anders liethij altijd iemand met een lantaarn komen 
om hem te halen, maar dat was nu nietnoodig. Zie je daar 
schuin-links van den weg die hoeve liggen ?" — Eddy en 
Wim bevestigden. „Als je nu dezen weg nog tien minuten 
verder volgt, loopt er links een kleiweg met eenige bochten 
naar die hoeve. Toen hij daar een eindje had geloopen, 
merkte hij opeens een schaduw naast zich op den witten 
weg. Hij keek om, maar tot zijn ontzettenden schrik zag 
hij niemand. En pas was hij weer een eindje doorgeloopen 
of die schaduw was weer naast hem. En nu moet je weten 
hoe „schauderhaft" het hier 's nachts op die eenzame velden 
is om te snappen, wat dat geweest moet zijn. Het angstzweet 
begon hem uit te breken en je kunt je voorstellen, dat hij 
hoe langer hoe harder begon te hollen. Toen hij eindelijk 
op de hoeve kwam, bleef de waakhond stil in zijn hok 
liggen en toen hij de deurknop vatte stond er op eens een 
gedaante naast hem, zóó afschuwelijk, dat hij nooit heeft 
kunnen vertellen, hoe. Als we er hem als kinderen naar 
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vroegen, wou hij nooit antwoord geven, maar grootmoeder heeft 

het eens aan moeder verteld, waar wij bij waren. IJzig, hè ?" 

„O wat eng verhaal!" zuchtte Eddy. 

«Fürchterlich neef?" zei Wim tegen Taco. 

„Als 't waar is geweest, ja, lachte Taco, die een t>eetje bang 

was voor 't effect op Eddy". Als je de lui uit dien tijd hier 

hoort, dan hebben ze bijna allemaal zoo'n ontmoeting met 

schrikverschijningen gehad, maar 't is heel merkwaardig, 

dat wij 't zelf nooit hebben beleefd. Joh is ijverig verzamelaar 

en oppoetser van al die antiquiteiten, die hij vindt dat tot 

de merkwaardigheden van deze streek behooren en je vindt 

hem bijna altijd bereid ze te vertoonen .... 

„Is 't heusch. Joh?" vroeg Eddy nog niet geheel gerust. 

Joh lachte. „Ben je bang?" 

,0 nee, heelemaal niet." 

Op den terugweg bij een arbeiderswoning sprong een witte 

poes dwars over den weg. 

Eddy schrilde aan Joh's arm. 

„Kind" sprak mevrouw Takema bij 't thuis komen, „je ziet wat 

bleek. Laten we gauw wat gaan eten, dan kun je naar bed 

gaan. Je bent zeker een beetje vermoeid van de reis. 

„O tante, nie erg." 

Een half uur later geleidde mevrouw Takema haar logétje 

naar haar kamer. De jongelui bleven op Taco's studeerkamer 

nog wat praten, tot de toren elf zware slagen liet varen over 

het slapende dorp. Taco stelde voor naar bed te gaan. 

Niemand was er tegen en weldra deelden de t>ewoner8 van 

Nieuw-Hermana de rust van Middelgums donkere velden. 



HOOFDSTUK II. 

Enkele uren was de sabbathochtend reeds grauw aangelucht, 
toen Taco uit lichten dommel ontwaakte, door het kraken van de 
trap. Hij vergat in zijn gebed den Paaschmorgen voor Eddy : „o 
God, mijn kind I Buig het beekje van haar sympathie mijwaart, 
Gij die de harten van koningen als waterbeken buigt." 
Onder 't kleeden gleed hem de dag van gisteren al6 een 
innige schilderij langs den geest. Die blije reis naar Leeu- 
warden, blij met een licht waas van zwaarmoedigheid, om- 
dat z'n ziel idealen droeg, zoo goudig, dat de werkelijkheid 
was als een onweerslucht waarop heuvels en groen hoog- 
tintig blinken. Zoodra hij haar zag, was die lichte weemoed 
opeens weg, omdat zij wès zooals hij haar gedroomd had, 
al die dagen tusschen het zilveren feest en nu. Als een 
leeuwenwelp met geloken oogen slapend op het zware tapijt 
van een tooverpaleis — zoo was, wat hij gistren in de 
tram zag, geworden in zijn lichten morgendroom van zooeven. 
En gedroomd hebben van een zoete beminde wezenheid, dat 
is dagen lang ademen het heerlijkst aroom! Dan was z'n 
ziel weer dronken van dat droom-aroom, dan weer nuchter, 
maar niet geheel, — bij wat er gebeurd was gisteren, 
nog gebeuren zou vandaag, gebeuren moest in een toekomst, 
misschien nog zoo ver, misschien vlak bij ... . 
Maar kijk, was Eddy na dat plagerijtje over 't rijen niet een 
beetje stil tegen hem geweest? Gisteravond had hij er niet 
zoo op gelet. Nu meende hij 'et te zien. 
Wie zou daareven naar beneden zijn gegaan? Joh zeker; 
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die had wel eens meer van die matineuze bevliegingen, 
'k Zal hem eens vragen of hij 't ook gemerkt heeft, 't Is ook 
heel goed mogelijk, dat ik 't me verbeeld. 
In de huiskamer was niemand. 
Dan zeker in den tuin. 

Toen hij naar buiten trad, geurde die onbeschrijflijk zoete 
lenteltmospheer hem tegen, die enkele voorjaarsdagen den 
tooverstaf reikt, om wat er aan subtiele wellust heel een 
leven lang is genoten, in een droomenwolk van herinneringen 
op te jagen binnen de camera van ons bewustzijn. Stem- 
mingen wier warmte van goudglans en fijnheid van psychi- 
schen geur pas wanneer ze als herinnering opduiken in 
volle heeriijkheid ons bewust worden, prikkelen zoo fijn, dat 
de mond in lach en jubel beide wil uiten, wat te hoog gaat 
in zielsbeweging dan dat het lichaam in rust zou blijven. 
Joh en Eddy en alles vergeten, doemde dan de Paaschverruk- 
king, de glorie van zijn triumpheerenden Heiland boven dien 
zoeten geurennevel op. Gelukkig, wie dan zingen kan! o 
Wacht nog even, eer ge die innig vergroeide voorstelling 
van den hemel en het lied los gaat wikkelen. Een aller- 
verstandigste paedagogiek is bezig met den glimlach van 
een, die het verouderden geslachten even zal verbeteren, 
den hemel en dien eindeloozen zang een beetje in harmo- 
nie te brengen, met wat wij een meer gepaste indeeling 
van den tijd vinden : men moet immers ook arbeiden in de 
nieuwe bedeeling? Maar zou de hoogste arbeidsvorm . . . . 
het lied ook kunnen zijn? Dan moest ge weer met 
een verontschuldigend „o ja, toch" gaan samenstren- 
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gelen, wat ge zoo terecht meendet te hebben ontbonden. 

Triomf, triomf, Immanuel 

verrijst, de macht van dood en hel 

moet voor zijn grootheid bukken. 

Lof, eer den Held, die overwon, 

die ons met God verzoenen kon 

en aan den dood ontrukken. 



Taco's volle zang ging over in geneurie toen hij Eddy in 
lichtblauw toiletje tusschen de boomen door van de man- 
teling, die den tuin voor de westewinden beschutte, zag 
turen in het verre, frissche veldverschiet. Ze keek niet om. 
„Goeie morgen Eddy; heb je goed geslapen?" — begon 
hij een beetje stijf. 

„Tacol — o jawel, dank je.*^ — Ze aanvaardde de toege- 
^token hand, maar hief het gebogen hoofdje niet op. 
Voorzichtig, mediteur van het Leeuwarder stationsempla- 
cement I 

De klop van zijn hart versnelde. 
Hij stond bij een mijlpaal op zijn levensweg. 
Het beeld, dat hij hier zou graveeren in de tafelen dezer 
ontluikende ziel, mocht niet te diep, maar óók niet te opper- 
vlakkig, moest zonnig zijn en teer. Het was het eerste van 
de serie der onvergetelijke, die de gallerij zouden vormen, 
waar zij in zijn werken moest kunnen genieten als ner- 
gens elders. 

De graveerstift beefde even in zijn hand. Onder den blonden 

3 
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haarlok, die ze half overhing, zag hij het rood van haar 
wang verdonkeren. 

,,Ben je boos Eddy?*' begon hij met een timbre zoo teer^ 
dat een lichte huivering haar hartje doortrilde. 
Zou ze nog langer ? . . . . ja, nou doorzetten 1 En pogend 
haar stem met korte stootjes heusch boos en hard te laten 
klinken : 

Ja ik vind 't gemeen, dat je dat gisteren aan tante hebt 
verteld/' 

Hij wachtte even, hajar hand nog in de zijne. 
„En dacht je dan, dat ik dat heusch gedaan had om je te 
plagen ?'* 

Ja.... nee.... da' weet ik niet maar ik vond 't zoo ver- 
velend om dadelijk van tante .... 

Een standje te krijgen — wou ze zeggen, maar ze voelde 
wel, dat dèt het toch eigenlijk niet was. 

„ je hebt me door allemaal laten uitlachen" — en ze 

maakte kringetjes met haar fonkelnieuwe bruine laars in het 

vochtige turfstrooisel van 't tuinpad. 

„Eddy, en als ik je nu verzeker, dat ik 't als een onschuldig 

plagerijtje bedoelde, geloof je me dan ?" — sprak hij met 

kalmte en innigen nadruk. 

Ja" — weifelde ze. 

„En als ik je beloof, dat ik 't niet weer zal doen, wil je 't 

me dan vergeven ?" 

„Hè ja", en ze sloeg haar zonnige oogen op. 

Langzaam trok hij haar naar zich toe, langzaam boog hij 't 

hoofd, en als de hoogste gezant, dien zijn ziel kon zenden^ 
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daalde een lauwe kus op haar voorhoofd. — Kort, abrupt 
gaf ze er een terug. 

Daar begon in donzig, gezwollen gebons de kerkklok van 
Middelgum zijn paaschzang te zingen over daken en hoven 
en velden. En veld en hof en hoeve hoorden, zooals ze 
eeuwen lang gehoord hadden naar die wijdheen verdreu- 
nende galmen. Als de gouden ziel van dien grijze 
sprak — en ze sprak met macht — , dan luisterde zijn volk op 
de verstgelegen hoeven. Dan zette de j^deftige^' boerin haar 
gouden oorijzer op voor den spiegel in de pronkkamer en 
haalde haar blozende dochter de fluweelgebonden, van 
gouden .haken" voorziene kerkboeken uit het mahonie- 
houten kabinet; dan deed de meid vuur in de sierlijk ge- 
sneden kerkstoven en spande de knecht het paard voor 
het op krakende riemen wiegelend wagentje; —en in lang- 
zamen draf zag de oude toren met blikken van welgevallen 
langs kronkelende kleipaden zijn volkje naderen en zich 
straks aan zijn voet verzamelen, om het brood dat hun 
velden niet konden geven, te ontvangen : het levende woord 
uit den hemel. 

Door het dunne loof van den ontwakenden hof had Eddy 
spoedig de forsche lijnen van den torentop ontdekt. 
Taco legde zijn armen over haar schouders en ze kruisend 
op haar borst, luisterden ze beiden een oogenblik naar de 
indrukmakende taal van den ouden kerkklok. 
«Hoor, daar luidt er in de verte nog één," fluisterde Eddy. 
Gedragen op oostewind, vër door de sabbathstilte, mengde 
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zich een lichte zilverklank door de zware vlak-btje geluiden 

van Middelgum heen. 

,Ja, ik geloof van St.-Annaland .... 

Tot ontvankelijkheid geroerd door een eigenaardige, geheel 

nieuwe omgeving onder dé maar half onderkende stralen 

der liefdezon, die nog omneveld in haar hart schijnend een 

oog verlichtte, dat nog leeren moest te zien, stegen de 

eerste dampen van aesthetisch leven op in haar gemoed. 

Ze had er nog geen taal voor. 

,,0, wat leuk" lispelde ze. 

Taco glimlachte. 

„Hoor je wat ze zingen?" 

„Nou?" 

„Christ ist erstanden aus der verwezung Schosz 

Reiszet von Banden freudig euch los ... . 

„Heb jij dat gemaakt?*' 

(lachend) „Nee." 

„Wie dan?" 

,/t Is uit Faust." 

„Wat is dat?" 

„Maar Eddy, Goethe's onuitputtelijk meesterwerk I Dat moest 

jij toch kennen? — tenminste weten dat het bestaat." 

„Ja maar ik hou niet van gedichten en ik weet er ook niks 

van, zie je.'* 

Lachend schudde hij het hoofd boven haar achterovergebogen 

kopje. 

„Weet je wat dat eigenlijk beteekent?" 

„Nou?" 
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,,Dat je van 't fijne, echte leven . . . niks snapt I" 

„O, da' kan weL" 

yyWaarom zei je dan zoopas: hè, wat leuk?" 

„'k Weet nie'." 

,,Omdat je toen net voelde, zooals een dichter voelt. 

Gunst, dan ben ik veel knapper, dan ik zelf dacht. 

En wil ik nu es gaan preeken?" 
,Ja, ga je gang maar." 

„Er is toch nog een leven, dat veel meer waard is en daf 
Goethe bij al z'n reusachtige knapheid niet kende — wat is dat?" 
„Maar Taco, als zoo'n wijs mensch dat niet wist, hoe kan 
ik 't dan weten?" 

„Je weet 'et wel : je gelooft toch in God en in den opgestanen 
Christus als jou Heiland? .... 

„O, bedoel je dati ja, maar dat kun je je zoo moeilijk 
indenken, vind ik; — vin' jij ook niet?" 
„Daar moet je voor bidden — meer dan voor denken." 
„Wat dan bidden?" 

„Om den Heiligen Geest in je hart. Die leert je Christus 
zien. En als je Hem eenmaal gezien hebt, wil je Hem nooit, 
nooit meer missen!" 
„Heb jij Hem dan gezien?" 

„O zoo dikwijls! zoovaak als ik met dat oog van binnen 
Hem zoek." 

„Hoe ziet Hij er dan uit?" 

„Nee, 't is geen zien van lijnen, en vormen ; het is zien van 
een goudigen glans, ver omhoog, — met het zielsoog, dat 
Hij weer ziende heeft gemaakt. Het is voelen dalen vanuit 
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dien glans en uitvloeien over heel je ziel hooger liefde, dan 

ze ooit kon beseffen. Het is haar voelen doordringen van 

het heerlijk weten, dat de Vorst van leven en dood haar 

innigste vriend is. Het is een gevoel, zoo zalig en zeker, 

dat je niet weet, Eddy, of je schreien zult of lachen of ... . 

heel hard jubelen." 

„O, verrukkelijk!" 

„Zul je dan bidden, om dat ook te zien?" 

.Ja." 

„Nie' vergete?" 

^Nee, heusch niet!" 

Ze maakte zich los uit Taco's armen, streek een haarlok 

achter het oor. 

„Zullen we nu naar binnen gaan ? 't Ontbijt zal wel klaar zijn." 

Ze wandelden, zonder te spreken, langs groenende hagen en 

bottende vruchtboomen den tuin terug. 

Met enkele, nadrukkelijke bonzen zweeg Middelgums paasch- 

klok. De zilveren zanger in de verte zong nog door. 

Na het ontbijt begon mevrouw Takema, een beetje officieel 
door de kieschheid van 't onderwerp : „Lieve Wim en Eddy, 
nu zouen we jullie heel graag de beleefdheid bewijzen, met 
jullie naar de hervormde kerk te gaan, maar misschien weet 
je 't, onze overtuiging verbiedt ons dat. 't Is wel pijnlijk dat 
menschen die door één Heiland zalig worden, zoo van 
elkander verwijderd zijn in dingen, waarin ze, zoo ergens, 
één moeten zijn, maar we moeten dat dragen, al geven we 
ook 't gebed niet op, dat het nog eens anders mag worden. — 
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Hebben jullie er thuis over gesproken» dan volgen we natuur- 
lijk 't advies op van vader; zoo niet, dan zijn jullie volkomen 
vrij in je keus." 

«We hebben er thuis niet over gesproken, tante, maar ik 
vind het 't gezelligst als we maar met u meegaan. Eddy 
vind je ook niet? 
Ja, l& we maar met u meegaan." 

Kwart voor negen dreunde de kerkklok andermaal, nu slechts 
«ven, — over de kom van Middelgum. 
„Kind'ren 't is tijd,'' sprak mevrouw Takema opstaande van de 
ontbijttafel. Gerritje kwam aandragen met haar mantel en hoed. 
Joh zat nog behaaglijk een kopje thee uit te slurpen en liep 
van Eddy eenige trekken aan zijn ooren en haren op met 
een : Hè, wat doet je eng. 

Nadat Gerritje nog op een draf Eddy*s handschoenen en 
Taco's kerkbijbeltje van boven had gehaald, knipte ze de 
voordeur open en daalden allen in statigen paradepas de 
stoep af, mevrouw Takema links door Joh en rechts door 
Eddy geflankeerd, Wim en Taco volgend. 
j,Eddy" zei Joh, toen een oud grijs, eenigszins gebogen 
mannetje in zijn gekreukelde, lakensche jas en met ietwat 
verruigden cylinder, vriendelijk groetend hun van achteren 
voorbijliep, „dat is nog een ouwe knecht van grootvader 
Takema; hij heeft nog bij hem op die boerderij gediend, 
waar ik je gistren van vertelde. 
„O ja? — Tante, Joh heeft gisteravond zoo'n ijzig ver- 

« 

haal van ouwe oom Takema verteld^ van die schaduw, u 
weet zeker wel.'* 
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„Och kind, dat zijn dwaze verhalen. Joh, je moest ook wijzer 
zijn met Eddy zulke dingen te vertellen." 
„Lieve moeder, ze wou het beslist weten." 
„Ja, nadat jij 't natuurlijk eerst heel aanlokkelijk hadt aan* 
gekondigd." 
Joh lachte. 

„Ja, maar dat mag niet weer gebeuren." 
„O9 maak u maar niet ongerust; Taco heeft er de noodige 
uitlegging bij gedaan, dat het onzin was. Eddy gelooft het 
al lang niet meer, doe je wel?" 

„O 'k heb 't nooit geloofd" hield ze zich groot, maar waar 
was, dat ze in een allerangstigste stemming 's nachts nog op 
die hoeve was geweest in haar droomen. 
„Dat kan wel zijn, maar al geloof je 't niet, zoo'n dwaas 
verhaal kan je toch een heele poos bijblijven; en jullie 
bent ze gewend, maar voor Eddy zijn ze nieuw ; je zou ze 
maar onnoodig angstig maken." 

„'t Zal nie' weer gebeuren, moeder", beloofde Joh glimla- 
chend. 

Mevrouw Takema glimlachte tegen Eddy. 
„En hoe vind je 't hier nu, afgezien van die spoken, die 
al sinds lange jaren niet meer verschijnen? 
„O echt leuk, zoo vrij ! Weet u wat ik zoo graag eens wou ?*' 
„Wat dan?" 

„Es een dag naar een boerderij — dan een heele dagt 
zie u?" 

„Nou, dat kan wel, maar daar is deze tijd van 't jaar heel 
ongeschikt voor. Midden in den winter als 't vee op stal 
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is, is het eigenaardig èn als we wat verder in den tijd zijn. 
Je gaat nu overmorgen eerst maar eens thuis vertellen, hoe 
je 't hier gevonden hebt en als je dan lust hebt en moeder 
vindt het goed, kom dan in de zomervacantie wat langer 
en dan vind ik, dat Adelien ook mee moet komen, als ze 
zin heeft. 

Ja, dat zal ze dolletjes vinden denk ik, net als ik." 
„Is dat de kerk?" vroeg ze even later, doelend op een 
nieuw lokaalachtig gebouwtje, dat onbelendend aan den 
rijweg stond, die ten noorden van Middelgum naar den zee- 
dijk voerde. 

Voor den hoofdingang stonden twee groepjes mannen, de 
enkele minuten, die nog restten, voor de dienst begon, door- 
brengend in gepraat, dat de stilte in het kerkgebouw on- 
voeglijk zou storen. Met nieuwsgierige blikken werden de 
nieuwe verschijningen in Mevrouw Takema's gezelschap 
opgenomen. 
„Wie zijn daar bij?" 

Dat zijn de kinderen van een advocaat uit Den Haag uit 
de familie van mevrouw. 
„Een knap meisje, niet?" 

„Nou, ze is tenminste erg knap in de kleeren, hè ? en dan 
toonen zulke meisjes gauw mooi," zei er een met veel kijk 
op menschen. 

„Tjonge, wat is die vent, die daar bij Taco loopt, lang." 
„Deze en dergelijke opmerkingen gingen over in gefluister, 
toen het gezelschap, aan de kerkdeur gekomen, zijn gelede- 
ren versmalde en tusschen de beide groepen kerkgangers 
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doorloopend» het gebouwtje binnentrad. De jongens groetten 
met een tik aan de pet, de ouderen met een : dag mevrouw 
en een vriendelijke glimlach. 
Bank veertien ontving de familie met open deurtje. 
Joh had daar post gevat en Wim de eindplaats aangeboden, 
eigenlijk om Taco gelegenheid te geven, naast Eddy te gaan 
zitten, voor welke taktiek, toen allen zaten. Taco hem met 
snellen glimlach dankte. 

Eddy 's zwarte kijkers begonnen met levendige belangstel- 
ling het kleine nette gebouwtje op te nemen, dat zooveel 
moderns had, als in het hooge noorden de oude bouwma- 
nieren en maniertjes heeft kunnen verdringen. 
In donker imitatie-eikenhout was het afgetimmerd. De 
muren, zachtgroen geverfd met donkere randen. Het houten 
plafond in den vorm van een tongewelf, gaf het geheel iets 
tunnelachtigs, dat zeker geen vaardig architect als auteur 
verried. De ramen, gekroond met t>ogen van logge ronding, 
prijkten toch weer met gekleurd glas in lood. Een podium 
met zwaar en vleugellam ornament verving den traditio- 
neelen kansel. Daarboven was het orgeltje aangebracht, 
welks bodem de acoustiek moest dienen en dat in bouw 
en versiering hetzelfde gebrek aan smaak verried, als het 
geheel. Tegenover het orgel, boven' de hoofddeur, verhief 
zich op ijzeren kolommen het diepe amphiteatertje der 
kleine galerij. 

Langzaam vulden zich de banken. Links vrouwen, rechts 
mannen, Middelgums vertegenwoordigers van dezen tijd der 
niet vele rijken en edelen, die langzaam, langzaam opgeroepen 
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worden voor een heerlijker existentie. Cellen van het lichaam 
van Christus, waarin de ingeschapen assimilatiekracht lang- 
zaam werd versterkt tot hare samenvoeging in den jongsten 
dag. Ze waren van die duizend, waarvan Hollands fijnst 
besnaarde zangerziel eens versmadend had gezongen: ,,De 
duizend, die zichzelf nooit wezen konden, bezitten saam een 
waarheid die hen bindt; hun is 't geloof dat spreekt uit 
duizend monden." — Die duizend, ja, die knielen éénen 
Heere, wier ziel eet zoete zekerheid aan één sacramenteelen 
disch, wier voorhoofden dragen één zegel des doops, — 
voor wien hun Redder en Koning eens bevelend had gebeden : 
„Vader, dat ze allen één zijn, die Gij mij hebt gegeven." 
Den aesthetisch gestemden beschouwer dier groep van zonen 
en dochteren der palingenesie moest treffen bij de eersten 
het donkerbruin der gegroefde gezichten, het helle blauw 
der kinderlijke oogen, het dorre van hun rosse kinbaarden; 
bQ de tweeden die fijnheid van physionomie, die minder 
een vrucht van cultuur dan van zieledeugden is : kieschheid, 
bescheidenheid, trouw, godsvrucht; bij haar, van wier goddelijk 
beroep ook de veldarbeid deel uitmaakte, door zon en wind 
tot bruin en rimpels vergroofd. Bij beiden dat moeilijk nader 
aan te duiden cachet, dat het tot ontwikkeling gekomen 
zaad der wedergeboorte doet heerschen in de gelaatstrekken. 
In de hagelwitte omlijsting der sierlijke kantmuts, waardoor 
het goud en zilver der oorijzers zacht doorglansde, sprak een 
stem van 't verleden, diep uit de middeleeuwen opklinkend 
met een geluid van reinheid en eenvoud en vaderlandsliefde, 
«n die voor enkele jaren 't welluidenst heeft gesproken, toen 
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Wilhelmina van Oranje de historie van haar huis heeft 
geëerd, door er haar vorstelijk hoofd mee te sieren. 
,,Taco/' fluisterde Eddy, een bruin geglaceerd pootje op 
zijn arm leggend: ,,tante heeft me zoopas gevraagd, of 
Adelien en ik in de zomervacantie terugkomen; echt, hè ?"^ 
Taco glimlachte: „en wat denk je te doen?" 
„Nou, natuurlijk, komme'I of heb jij liever dat we er 
blijven?" 

„Maar Eddy 

„Nee *t is nie' gemeend, hoor. — Zeg, dan ben jij "^ 

Haar aandacht werd afgeleid door het opengaan van de deur 
der consistorie. De raad van Middelgums Gereformeerde 
Kerk trad binnen; een ouderling opende de rij, hield stand 
bij de trap van het podium, drukte den prediker de hand, 
als een bemoediging in naam der gemeente tot zijn zware 
taak, waarna deze, zijn toga van voren opnemend, het 
podium beklom en plaats nam op den eiken stoel bij een 
guéridon en zijn Bijbel en preek openlegde, waar hij ze 
noodig had, terwijl de overige eerwaarden hunne plaatsen 
in een halven kring om den spreker innamen. Dat was het 
sein voor de pratenden daarbuiten, om met de hunne des- 
gelijks te doen. 

Met open mond had Eddy 't aangezien. In zoo'n klein kerkje 
(eek dit alles zoo huiselijk, zoo onder ons. In de groote 
hervormde kerken van Den Haag was het zooveel verder af. 
Dat dichtbije van het altijd veraf en plechtige trof haar. 
Haar trekken ontspanden zich tot een glimlach, toen één 
der onderiingen, een typisch Friesche kop, met breeden 
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grauwen baard, die heel zijn borst bedekte, achter het voor- 
lezersbordje tredend, met een schelle stem, die het geheele 
kerkje vulde begon: 

Ver^dering*) wordt verzocht op te zoeken en te zingen 
van den honderdachttienden psalm èt dertiende vers. Ik 
noem u den honderdachttienden psalm en daarvan ët der- 
tiende vers. 

En hij las met al de zonden, dié het Friesch accent begaat 
tegen beschaafd Holandsch, de Koninklijke strofen : Gezegend 
zij de groote koning, die tot ons komt in 's Heeren naam. 
Daarna zong hij 't met de gemeente in zoo lang aangehouden 
noten, dat Eddy bijna niet meer kon en bij iedere letter- 
greep in stille bewondering voor de langademigheid van 
alle Middelgummers toenam. 
Na het gezang rees de prediker op. 
De witte glanslooze handen schuin-omhoog-vooruit over de 
ballustrade, sprak hij met geloken oogen het votum uit 
over de kleine, roerlooze schaar. 
„Vereenigen wij ons in den gebedé." 
Niemand rees op. „Wa' gek'' schoot het door Eddy's be- 
wustzijn. In Holland baden de mannen altijd staande. Toen 
't gebed was uitgesproken zette de bidder zich weer neer 
en de voorzanger van zooeven nam zijn plaats weer in. 
„Ver^dering gelieve met versc/!r'^)uldigden eerbied aan te 
hooren een gedeelte uit Gods heilig en alleen tot zaligheid 



*) De gecursiveerd, g's z's en v's uit te spreken als de Duitsche g, 

als s en f. 

*) Uit te spreken als sk 



46 

leidend Woord, 't welk wij bescAreven vinden in èt twintigste 
hoofdstulc van het Evangelie van joannes. Ik noem u 
Joannes twintig van het eerste tot en met èt zeventiende 
vers. Doch vooraf zal worden gelezen de wet des Heeren/' 
Met een zekere ontroering» die hy altijd nog weer had te 
overwinnen, als hij in naam van den Doctor Ecclesiae het 
Woord tot de gemeente bracht, begon daarna de prediker: 

„Het Woord Gods, dat ik u in deze ure heb te bedienen, 
geliefden, vindt ge in het zeventiende hoofdstuk van het 
Evangelie van Johannes het vier en twintigste vers, waar 
Gods Woord luidt: Vader, ik wil, dat waar ik ben, ook 
die bij mij zijn, die Gij mij gegeven hebt, opdat zij mijne 
heerlijkheid aanschouwen mogen, die Gij mij gegeven hebt, 
want Gij hebt mij liefgehad van voor de grondlegging der 
wereld. — Tot zoover." 

En door een kleine pauze de aandacht spannend, waarin 
hij met de tong zijn droge lippen wat bevochtigde, begon 
hij met buigzame, doch ietwat heesche stem, met juisten 
klemtoon en scherpe prononciatie, zonder een enkele geste : 
„In de diepten van lijden en ellende, waardoor God langs 
afwaartschen weg, den smartenzoon uit het Idumeesche 
landschap heeft gedragen en geleid, heeft eenmaal een ster 
der hope van buitengemeenen glans voor zijn vaak door 
smarten beneveld oog geschitterd. 
Het was, nadat hij had geklaagd uit al de benauwdheid 
zijner toegemuurde ziel om menschenhulp en menschentroost^ 
waar de hulp van God hem scheen te ontbreken : ontfermt^ 
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ontfermt U over mij, mijne vrienden, want de hand Gods 
heeft mij aangeraakt. 

Maar in dien altijd zwarter nacht heeft de Heilige Geest 
in goddelijlc mededoogen het delcsel van zijn zielsoog op- 
geheven. 

En bij het licht van den bliksem van hooger heil, die 
toen blonk over zijn bewustzijn, heeft hij geroepen om een 
griffie en lood en rots, opdat hij fixeeren konde, wat zijn 
trillende ziel toen zag: 
Ik weet mijn Verlosser leeft! 
En Hij zal de laatste over het stqf opstaan. 
En als ze na mijn huid dit doorknaagd zullen hebben zal 
ik uit mijn vleesch God aanschouwen! 
Mijne nieren verlangen zeer in mijnen schoot.* 
God aanschouwen, denwelken hij voor zich aanschouwen 
zou, dat was het, waarom hij riep door al zijn jammer 
henen, dèt was zijn zaligheid. 

En zie, in de volheid des tijds heeft de Koning der 
Heerlijkheid dit zijn lijdend kind in zijn hijgend verlangen 
gerechtvaardigd. 

Het was, toen Hijzelf nog; oneindig dieper gedrukt en 
gebogen onder den last der verdonkering, waarin de volle 
glansen zijner schoonheid waren ondergegaan, in strijdend 
gebed en in biddenden strijd door het maanverlichte dal van 
den Kidron tredend, het nachtelijk lommer van den olijven- 
hof zocht. 

Vader, de ure is gekomen, verheerlijk uwen Zoon, opdat 
ook uw Zoon U verheerlijke ! 
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En nu verheerlijk mij Vader met de heerlijkheid die Ik 
by U had, eer de wereld was« 

Ik heb hun de heerlijkheid gegeven, die Gij mij gegeven 
hebt, opdat zij één zijn gelijk wij. 

Zeker, het kan eens menschen ziel benauwd zijn bij het 
helle contrast tusschen dit gedegenereerde, hatende, rottende 
leven en de vonkjes van den glans eener hoogere bedeeling. 
Maar waar blijft onze smart bij wat er gevlijmd heeft 
door het bewustzijn van den Zoon des Menschen, toen zich 
in zijn ziel tegen elkander verhieven het beeld der heerlijk- 
heid, die Hij had bij den Vader en dat van den satanischen 
wellust, die er zich straks aan te goed zou doen, de leste 
schemering dier heerlijkheid te doen ondergaan bij den 
klank des hamers op de kruisnagelen en den verspuwenden 
spot van menschen- en daemenenwereld. 
En van uit die zee zijner eigene verlatenheid en ont- 
blooting heeft hij zich opgeheven, om bij zijn Vader te 
pleiten voor den diepsten nood der zijnen: 
Vader ik wil dal waar ik ben, ook die bij mij zijn, die Gij 
mij gegeven hebt, opdat zij mijne heerlijkheid aanschouwen 
mogen. 

Dat heeft Job op den aschhoop bij het etteren zijner 
zweren van uit de blinkende zalen der zaligheid toege- 
schemerd. 

Dat heeft Johannes, ongetwijfeld de fijnst besnaarde ziel 
der Evangelisten, verstaan, toen hij door het deksel heen, 
dat 's Heeren heerlijkheid tot onherkenbaarwordens toe had 
verdonkerd toch met het oog. der liefde heeft gespeurd : wij 
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hebben zijne heerlijkheid aanschouwd, eene heerlijkheid als 

•des Eeniggeborenen van den Vader. 

Dat beeft de apostel Paulus op meer dan ééne bladzijde 

zijner brieven uitgesproken, als hij de heerlijkheid van Christus 

toejuicht en ons voorspiegelt als schat, doel en loon der 

verlosten. 

Dat eindelijk getuigt onze eigene ziel, als we, opklimmend 

van dit tot het leven der eeuwigheid, bij wijlen gansch de 

constellatie des levens in hooger glans zien opdoemen voor 

onzen geest als een tempel van zeer uitnemende pracht. 

Dan huppelt de ziel binnen in ons van blijdschap, dan wil 

ze zich uiten, dien tempel binnentreden naar den eisch 

zijner schoonheid; maar niet, dan om bij het stooten van 

den voet tegen de puinbrokken der werkelijkheid te ontwaren, 

dat zijn dak is ingestort, zQn zuilen tot in het hart zijn 

gespleten, — * en dat tusschen zijn af- en uitgebrokte bogen 

raaf en vledermuis de voorwaarden hebben gevonden tot 

viering van hun donker bestaan. 

Komt geliefden, spreken wij dan op dezen Paaschmorgen 

van onzen opgestanen Heiland als den Held, 

die de banden onzer ellende en dood onherstelbaar heeft 

verbroken ; 

en zijnen verlosten die heerlijkheid, die Hij bij den Vader 

had, eer de wereld was, voor eeuwig heeft verworven. 

Doch eeren we Hem vooraf in ons lied met het eerste en 

tweede vers van psalm acht en zestig." 

Een zucht van aandoening verruimde menige borst, die 't 

ademen bijna had vergeten onder den indruk van dezen 
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proloog. Ook in bank veertien ontstond een gefluister van 
bewondering. „Der kann es" merkt Wtm op tegen mevrouw 
Walraven, die knikte en den opgegeven psalm opzocht. 
En opnieuw greep een siddering van heerlijkheid de kleine 
schare aan, toen de organist, hoewel leviet in den stoet 
der kunstenaars, hen meevoerde met voor Middelgums 
muzikale capaciteiten ongekende snelheid door het slot van 
het tweede vers: Bereidt den weg, in Hem verblijd, Die 
door de vlakke velden rijdt; Zijn naam is Heer derheeren. 
Het lang aangehouden laatste akkoord met de kracht van 
't volle werk verving het naspel. 

Als een stralend licht had de prediking de harten der hoor- 
ders wijd ontplooid. Dagen lang nog bleef ze een schat, die 
men bang was, ontijdig te verliezen. Een donker vlekje was 
gevallen op den zwarten rouwband van mevrouw Takema's 
psalmboekje. Ook zij had in den geest bij haar vaak ver- 
jaarde, maar niet vergeten graf op Middelgums godsakker 
verwijld : het had gegaan over de graven der kinderen Gods. 
Taco had nog eens geprobeerd, den band, die hem aan het 
zonnige leven bond, op dit oogenblik los te knoopen. Nu,. 
met Eddy naast zich! Of het gelukte? .... 
Zij had slecht geluisterd. Het woelde van aandoeningen 
in haar jonge hart, waarvan ze zich geen rekenschap 
kon geven ; aandoeningen, waarvan haar ontmoeting met 
Taco vanmorgen het haar halfbewuste middelpunt was. Achter 
den drempel van haar bewustzijn begonnen te dringen 
tegen elkaar de gedachten- en beeldenstoet harer zich 
voltooiende kinderjaren en de nieuwe, die onzichtbaar 
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zichtbaar zweefden in een lering, waarvan Taco het middel- 
punt was; en bij het tumult, dat ze daar in 't onbewuste 
maakten, werd dan de één, dan de ander over den drempel 
gedrongen om fluks met een forschen duw tegen zijn vijand 
weer naar binnen te stormen. 

Wat zou hij toch bedoeld hebben vanmorgen met al die 
vragen — en met die kus? — o Niks, dan wat hij had 
gezegd; en die kus: aan den trein had hij haar immers 
ook al gezoend? En och gunst in Den Haag immers ook! 
waar dacht ze aan 1 — Maar, zie je, hij had toch wel een beetje 
anders gedaan, hij was zoo ernstig, zoo echt aardig tegen 
haar geweest. Hij moest veel van haar houe, anders deed 
hij zóó niet. — Nou ja dat was eigenlijk ook geen nieuws. 
Och zie je, 't gekke ervan zat 'm zeker in die typische, 
vreemde omgeving, — echt leuk. Overmorgen alweer naar 
huis! Ze wou nog wel graag een poosje blijven. Enfin, 
over een paar maanden kwam ze toch terug. 
Daar ontplooide de zon uit de zuider ramen vier gouden waaiers 
van licht. Eén straalde er over den prediker en verscherpte 
de trekken van zijn bleek gezicht en de donkerte zijner 
intelligente oogen ; drie vouwden zich los over de gemeente, 
één ervan straalde over bank veertien. 
„Geliefden, de ure nadert, dat men op den doodenakker de 
plaats zal zoeken en meten, waar ook ons stoffelijk leven 
aan de vernielende kracht van het stof zal worden prijsge- 
gegeven. Wie denkt er dan nog aan heerlijkheid. En toch, 
zoo zal het onder ons niet zijn. Zeker, den mensch der 
aarde, die zijn hoop ziet zinken, als die aarde zich tegen 
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hem keert om zijn liefsten schat te vernielen, wat zult gij 
hem antwoorden. Maar wij, die elkander op den Paasch- 
morgen het: de Heer is waarlijk opgestaan weer mogen 
toeroepen, wij treuren bij onze dooden niet, als die geen 
hope hebben. Dat [stoffelijke, dat de achterblijvende in 
afschuw en ontzetting van zich stoot, is gewaarmerkt 
met het zegel van onzen verrezenen Heiland. Hij laat het 
niet los. Het gaat als zijn eigendom naar de gaping des 
grafs. De dood zal het niet tot in zijn kern vernielen. En Hij, 
die de hoogste verwerkelijking is der heerlijkheid, waartoe 
de menschelijke natuur kan opklimmen, die schoon is boven 
wat de stoutste verbeelding op aarde ziet opdoemen, zal 
eenmaal onze sterfelijke lichamen door de kracht zijner 
opstanding gelijkvormig maken aan het zijne. Onze oogen 
zullen Hem zien in nooit-vermoeden glans en schittering^ 
Hem en geen vreemde. Geve de Heere het U en mij door 
de kracht der opstanding van Christus, amen." 
Uit het kleine kerkje, waar 't gauw benauwd was, in de 
zoelige buitenlucht, was voor 't physiek 'der kerkeluiden 
een heerlijke verandering. 

Rondom lagen de hooge, terpachtig gebogen akker^ zwart 
en vochtig onder de koesterende zonne van April. 2^chtjes 
fluisterde een zuidooste wind in de takken van het lage 
hout en lokte het nieuwe loof tot rijker ontplooiTng. Onder 
de dunne aardlagen sliepen de zaden met open mond en 
hadden de lauwe droppels gedronken van het zoele vocht, 
dat in den vroegen morgen was gevallen. De oude toren 
koesterde zijn grijsgele zuiderflank in zonnegloed. Hij liet 
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niet merken, wat er in zijn binnenste omging. Met hoog 
opgetrokken wenkbrauwen keken zijn galmgaten naar alle 
kanten. 

^0 zeg, wat heeft die dominé van jullie mooi gepreekt, 
magnifiek gewoon! 'k Heb 't wel niet allemaal gehoord 
maar . . ." 

,,Dominé/' wendde Taco zich om tot den aanwandelenden 
prediker, „als u belang steft in 't oordeel van een Haagsche 
jongedame, dan mag u weten, dat u magnifiek gepreekt liebt.'* 
Schrikkend zag Eddy achterom. 
Werkelijk, daar was hijt 

j,0" — en ze trok haar schoudertjes in van schrik, de 
hand aan den mond. Ze had geen tijd meer. Taco zijn 
flauwheid te verwijten. 

Ja zeker, stel ik daar belang in", begon hij, ,,ik vind 't heel 
vriendelijk van uw nicht. Laten we eens kennis maken. 
T^co stelde voor : „dominé Dreux, m'n neef en nicht Walraven. 
Al pratend, dominé informeerend naar hun oordeel over en 
den duur van hun verblijf te Middelgum, kwamen ze in het 
dorp. Op den hoek, waar dominé links en zij rechts moesten 
en ze met den hervormden predikant, omrind door zijn 
ruig-gecilinderde en lakengejaste ouderlingen een groet 
wisselden, namen ze afscheid. Op het verzoek aan zijn 
gezelschap, de kennismaking 's avonds in de pastorie te 
komen voortzetten, kreeg dominé de belofte: een volgende 
keer heel graag, want de tijd; was nu zoo erg kort, wat 
dominé wel toe moest stemmen. „Dag meneer Takema, dag 
meneer Walraven, juffrouw Walraven, (hm !) — dag dominé 
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Dreux, aangenaam enz." en het gezelschap probeerde met 
snellen pas mevrouw Takema in te halen, die met haar 
vroegere binnenmeid in gesprek, hun een eindweegs 
vóór was. 

„Taco, hoe heet die synodale dominé?" vroeg Wim met 
een fijn lachje. 

„Perquyn ; je hebt zelden zoo*n sympathieke vent bijge- 
woond. Van uiterlijk is 't een erg type. Hij doet je denken 
aan een groote roofvogel. Om hem recht te beseffen, moet 
je hem hooren praten; dan krijg je een warm gevoel van 
binnen. We kunnen wel es een visite bij hem maken, we 
leven op heel goeie voet." 

Daar kwam Joh ze van achteren in met een deuk in zijn 
hoed. 

„Zou je die deuk niet uit je hoed doen ?" maakte Taco 
hem attent. 

„Waar ben je geweest, zeg", verwonderde zich Wim, die 
bruin poeier op zijn grijze pak ontwaarde en afklopte. 
„O, ik moest even naar de fabriek, de machine had een kuur." 
Eddy observeerde hem droomerig: „Sabbatschender, bracht 
ze langzaam uit, de e tusschen e en a in. Een diepe afkeu- 
ringsfictie lag in haar geestige oogen. 
„Maar Eddy, da kan 'k nie halpe" overdreef Joh, „anders 
werd de cichorei te nat, zie je." 

De koffietafel was gezellig, het middagmaal, het uurtje van 
zitten, liggen en hangen in vensterbanken en gemakstoelen, 

een korte wandeling Toen was het avond geweest en 

het was morgen geweest : de tweede dag. . . . 



HOOFDSTUK lil 

Noordwestelijk van Middelgutn lag in tijden, wier heugenis 
sinds lang vervloog, een Karthuizer monniksklooster. 
Legendarisch waren de verhalen, waarmee alles, wat in 
Middelgum en zijn omtrek kind of vreemdeling was, zoo 
spoedig mogelijk kennis maakte. 

In heel oude tijden had een arme monnik, die al het zijne 
met zich kon dragen, den bouw ondernomen met hulp van.... 
den Satan. Want de machten der duisternis zijn ten nauwste 
bij zulk een zaak betrokken. De stoutmoedige vriend en 
dienaar der kerk had de beschikking wel niet overaardsch 
goed, maar wel over groote slimheid. Overwon hij door die 
gave en een buitengewone welsprekendheid, de groote 
moeilijkheid van te bouwen zonder geld, het ware voor 
altijd met het ongeloof in deze streek gedaan. £n zie» de 
zielenmoorder biedt hem een klooster, aan alle redelijke 
eischen van kloosterbouw beantwoordend • ^ • ten prijs van 
zijn ziel. Bij een steenen wrijfpaal, verweerd, maar nog te 
zien, die den overpeinzenswaardigen naam van duivelspaal 
draagt, werd de koop met een zegenwensch en handslag 
gesloten. Echter onder voorwaarde* dat de bouw in één 
nacht zou plaats hebben en voltooid moest zijn, vóór het 
eerste hanengekraai de morgenstilte zou scheuren. 
Met een donkere onweerswolk dreef een ontelbare schaar 
van booze geesten onder bevel van Satan zelf over den zee- 
dijk in een guren Octobemacht. Een blauwe bliksemstraal 
dichtte van tijd tot tijd verzilverend over de zee en de arme 
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boer had 's avonds laat huiverend zijn deur gesloten eir 
beteekenisvol gezegd aan zijne reeds ter bedstede geklom- 
men vrouw^ dat hun slapen dien nacht wel eens niet veel 
kon worden. -^ Maar nauw was de wolk den zeedijk over^ 
of het lichten hield op en geruischloos stortten de scharea 
daarboven naar omlaag, neer op het afgesproken terrein 
van den bouw. 

Het was den monnik, verscholen op het erf der naastbij- 
gelegen hoeve te moede of hij droomde, toen langzaam met 
een nauw hoorbaar, maar razend snel gehamer en geklop^ 
kapel en schuur en hoofdgebouw in massieven eenvoud 
verrezen. Eerst hing het steigerwerk er bovenuit als een 
wijdmazig net. Dan verrezen zwarte daken en spitse hoek- 
torentjes. Eindelijk, boven alles uit, groeide en groeide de 
toren, «en beloofde toegift, als een zwarte massa op langs 
den in 'toosten flauw grijzenden hemel. Nog zweeg dei- 
hanen klaroen en toch was de noklijn van het torendak 
reeds te onderscheiden. Het angstzweet brak den armen 
principaal uit Het lachte in het donkere bewustzijn van 
zijn vreeselijken architect-aannemer. Maar.... te vroeg. 
Twee zijner gedienstige geesten vlogen met het sluitstuk 
van den bouw, den onhoorbaar gesmeden windvaan, naar 
boven, zóó, dat de monnik hun silhouetten bemerkte tegen 
het morgengrijs^ Nog enkele oogenblikken en het werk zou 
ter oplevering gereed geweest zijn, had niet, zie, hij die 
met meer dan zilver en goud moest betalen, zijn borst ver- 
ruimd, zijn gorgel uitgezet en mooi en klaar schrilde öp 
het eerste hanengekraai en wekte dag en velden. — Klet» 
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trend viel de windvaan neer op het binnenplein en als bij 
een zwerm vleermuizen ruischte en zwirrelde het naar om- 
hoog in het morgengrauw« Satan was bedrogen, Noord- 
Friesland had zijn klooster en onze monnik zijn ideaal 
in hout en steen, buiten het verderf van zijn ziel om. 
Dat de toren heden ten dage toch zijn windvaan draagt is 
een bewijs van het betrekkelijke der waarheid dezer legende 
of dat zelfs de wraaklust van Satan kan verjaren. 
De plaats, waar het klooster had gestaan, was thans het ge- 
hucht Kloosterburen een half uur van Middelgum. Ringmuur, 
schuur, kapel en hoofdbouw waren sinds niet meer heugen- 
den tijd, weergekeerd tot de elementen, waaruit ze zoo 
wonderlijk waren verrezen. Maar kloek en ongerept trot- 
seerde nog westerstorm en ooster koude: de toren. Alleen 
gelaten door die van den aanvang zijn metgezellen waren, 
stond hij daar ten voeten uit, rank als een opgeschoten 
knaap, trots al zijn jaren; weedom blikte naar alle kanten 
uit zijn twee kleine galmgaten. Alleen een scherp beschouwer, 
een, die met de eeuw in het hart oude torens aanblikt en 
hun veelzeggend leven verstaat, het aan kinderlijke phantasie 
zoo rijke leven der middeleeuwen, hij alleen zag soms, als 
de zon in 't gele westen kalm ter kimme zonk en zoele 
avondwind rondwaaide over de velden, zijn blik naar 't 
oosten verhelderen. Dan sprak hij oogentaai met zijn kolos- 
salen vriend van Middelgum. Die bezat een nooit door hem 
betwiste hegemonie. Hij was ook anderhalf maal zoo hoog, 
twee maal zoo breed en had drie gothisch overboogde 
galmgaten, waarin even zooveel verweerde klankborden 
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onnavolgbaar voor 'toog verdwenen* Op de tien voet dikke 
muren, droeg hij een smaller metselwerk in den vorm van 
een woning, hoog omhoog, waarom een trans met houten 
ballustrade liep» terwijl de architect van den kloostertoren 
dat effect had pogen te bereiken door twee der muren 
puntig omhoog te trekken en daartusschen een dak te con- 
strueeren, — hier met pannen, ginds met grijze leien gedekt. 
— Neen, de verhouding dier twee was niet als van gelijken, 
was als van een robusten, sterk gebniinden vader tot een 
blanken, slanken zoon« Openhartig en wild waren in storm- 
achtige nachten de klaagtonen, die hij aan de windgolven 
toevertrouwde, geuit tot den Middelgummer, klaagtonen 
over vervlogen geluk. Meestal zweeg dan deze. Niet omdat 
hij niet zag en voelde, het dwaas en schennig pogen van 
negentiende*eeuwsche verkeersondernemingen ; niet omdat 
hij vreemd was gebleven aan het zijn voltooiing naderend 
plan van een locaalspoorweg langs zijn voet. Maar omdat 
hij te hoog en te trotsch zich voelde, om luid te jammeren over 
iets, dat hij toch niet kon voorkomen, dat hij liever maar 
wilde negeerenen doodzwijgen. En als de storm dan weer 
was gaan liggen en kalme oostewind langs zijn flanken suisde, 
dan deelde hij van zijn hooge wijsheid mee aan zijn vriendje, 
dat zoo zonder zelfbeheersching kon schreien. — Eenmaal 
echter in een stormachtigen oudejaarsavond, toen de klooster- 
toren weer zeldzaam emotioneerende woorden tot hem had 
gesproken — (er waren er ook, die het aan andere redenen 
toeschreven) — werd zijn gevoel ook hem te machtig; 
toen ging het wonderlijk; doch daarover later. 
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's Maandagmiddags was er, otn de jongelui gelegenheid 

te geven tot een lange wandeling, vroeg gegeten. Om half 

drie was de tafel opgeruimd en werd Qerritje geraadpleegd 

over het weer. Wie Oerritjes advies en den stand van den 

barometer verstandig wist te combineeren, werd zelden door 

't weer verrast. De oude liep met gewichtvollen tred, het 

effen zwart van haar jurk enkel verbroken door een ronde 

agaten broche en een hagelwitte schort, den tuin in naar 

den moestuin, waar ze het gezicht had over 't vrije veld. 

Ze stond een poosje naar alle kanten te kijken, snoof eens 

de heerlijke voorjaarslucht op, schudde toen langzaam haar 

grijze hoofd en mompelde: „voor zessen regen." 

„Wel Oreta?" zei Taco, toen ze binnen kwam. 

„De lucht werkt, menheer, en 't is onnatuurlijk zoel voor 

den tijd van 't jaar, — ik vertrouw 't weer niet." 

„Hèèè,"' riep Eddy en greep Taco's arm „we gaan toch 

wel r 

„We zullen eens zien, wat de barometer zegt", zei Joh. 

.En ?" 

„'t Kon beter, maar 'k geloof, dat Oerritje wel een beetje 

de zware muts op heeft,'* schertste Joh, „we moesten maar 

gaan, dunkt me." 

„Nou menheer, pas es op; ik zou in ieder geval maar 

zoo loopen, dat u, als 't noodig is, ergens schuilen kunt." 

Mevrouw Takema's advies sloot zich hierbij aan. Eddy maakte 

eenige luchtsprongen, toen 't plan er door was. 

Eerst moesten ze het dorp door. 

Fleurig rolden tilboury*s en sjeezen over de verhoogde 
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brug aan de westzijde van 't dorp de drukke kom binnen^ 
waar rijen meisjes in bruin, groen en blauw luid pratend 
werden gevolgd door pettendragende jongens, tot |men op 
een gegeven punt even voor de brug terugkeerde. Slechts 
enkelen minden zoo de stilte, dat ze 't verder zochten ; die 
waren ate donkere stippen op den witten rijweg. Als een 
rijtuig zich liet hooren aan het dof dreunen der wielen op 
de harde kanten en den smorenden hoefslag in het mullere 
midden van den weg, opende de menigte zich even om zich 
dadelijk achter het rijtuig weer aan te sluiten. 
Schommelend schoven de hooge sjeezen door de wandelaars 
heen en verhoogden de stemming. Hooggestemd en hoog- 
gezeten waren de paren, die ze droegen. Zij, naarlandsge- 
woonte liefst in 't hard-gekleurd, een dubbel snoer bloed- 
koralen om den omboorden hals, de kanten muts flauw de 
schittering der zonnestralen doorlatende, de blondgebloemde 
kleine hoed daarop. Met den elleboog geleund op het achter- 
schot der sjees^ den anderen arm rustend op het schootkleed, 
keek ze dan met stralenden blik over de hoofden der wan- 
delende dorpers: boerenaristocratie, die gaarne op hooge 
sjeezen het trotsche pleizier geniet, van te rijden door een 
bewonderend en benijdend volk. 

„Zoo'n rijtoer moesten wij ook eens maken" wenschte Eddy 
aan Joh z'n adres, toen 't eindelijk had opgehouden met: 
dag, goeien dag Takema — Pieter, Teade, Owasse, waar- 
tusschen Eddy's „hoe noem je die' man ?" of eindelijk : „Q 
wat heeten die menschen hier allemaal idioot !" 
„Gelukkig, we zijn er door" zuchtte Wim, die het nood- 
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lot niet ontgaan was, de aandacht der dorpelingen bijzonder 
op zich te vestigen, beide door zijn zeer steedsche ver- 
schijning en z'n buitengewone lengte. 
„Ho !" riep Taco, zijn armen uitschuddende in de lucht : 
„Prei empfSngt uns die Wiese mit weithin verbreitetem 
Teppich." 

Ja, glückliches Volk der Getilde" — vond Wim, „maar ze 
moesten je wat minder aangapen." 
„Kom wat vaker, dan heb je er heel gauw geen last meer van." 
„Ja, we moesten maar afspreken, dat we alle vacantie's 
Middelgum uitkiezen als verzamelplaats." 
n]^, ja»" apprecieerden allen. 

En Eddy tot Wim : ,JDan moest jij Cor vanjder Kleyvaert 
vragen, of die ook komt". 

Een donker vermiljoen rees uit den hals des aangespro- 
kenen op, wolkte over zijn heele gezicht „Ja, dat kan wel," 
mompelde hij, een grashalm verbijtend. 
Eddy schrok van 't effect van haar woorden. 
„O nee, die zal misschien nie' kunne...." 
Maar voelend, dat ze daarmee de spanning niet vermin- 
derde^ greep ze Joh bij den arm : „Ik zal je /eS een gek 
verhaal van school vertelle*, — o nee, je verlacht je heele- 
maal als je 't hoort." 
Joh liet z'n aandacht gewillig afleiden. 
Taco keek maar peinzend voor zich uit en vroeg op droo- 
merigen toon van iemand, die voortmijmert aan een opge- 
vangen klank: is dat dat meisje met die mooie figuur van 
jullie fuif in Den Haag ? 
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Ja'' antwoordde Wim, die zijn kleur weer meester was, 
— „een beetje goedlachs, vond je niet?" 
„'t Heeft me niet gefrappeerd, maar ik heb ook maar een 
oogenblik met ze gepraat; haar verschijning vond ik heel 
mooi." 

Joh en Eddy met 't gekke verhaal, Taco en Wimmetfeest- 
herinneringen, zoo wandelden ze voort door den zoelen 
voorjaarsmiddag over den ouden rug van den overgrasten zee- 
dijk, rechts en links hoog boven de landen. 
„Kijk, hoe leukl" onderbrak Eddy de stilte, die gevolgd 
was op de gesprekken en gaf al haar aandacht aan een 
rietgewas, dat tamelijk schaarsch in de Friesche kléistreken 
voorkomt — een dikke wollige bruine cylinder op een 
stevigen stengel. 

„Karawatsen" lichtte Joh toe. ~~ „Kanonenputzer" noemen 
ze ze in Duitschland, zei Wim. 

„Kunnen we die nie krijge? ik heb wel een mas"; en met- 
een haalde ze een dolkmes uit den zak. 
„Prachtige jongedamesnecessaire 1" lachte Joh. 
„Waarom niet ? Dat heb ik van tante To gekregen op m'n 
verjaardag; voel es hoe scherp?'* 
„Geef maar es hier". 

Taco, door Joh vastgehouden liet zich zakken lapgs de dijk- 
helling, sneed met z'n nog vrije hand de noodige karawat- 
sen af, die door Eddy in blije ontvangst werden genomen 
en met Wim z'n mes verder afgeschild. 
„Heb je er genoeg ?" zuchtte Taco uit den diepen slootkant, 
toen hij er tien had afgesneden. 
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Ja wel Tax, je bent een alles, dat je zoo je droge pak 
voor me gewaagd hebt. Dank je wel hoor." 
,,Ziezoo'', zei Eddy, toen Joh weer behouden op den dijk 
stond, ),jullie vijf en wij vijf ; — Joh, jij helpt mij en jij 
Taco, Wim." En tot Taco: ,^ispunt, ik zal je van 2^ter- 
dagavond betaald zette." 

Zjt 1 daar schoot als een werpspeer de eerste karawats naar 
Taco, die nog op niets verdacht was. Z'n stroohoed vloog 
af, rolde van den dijk, bleef hangen tusschen 't riet. 
„Help es Wim T* en onder Eddy's en Joh's uitbundig ge- 
schater zakte Taco, vastgehouden door Wim, den dijk af. 
In hun benauwde positie dofte de rest der karawatsen op 
huir arme ruggen en hoofden neer, tot hun eigen 
vijf toe. 

„Toen was 'tuit/' 

„O Schandelijk, schandelijk verraad van jullie 1" — Taco 
trok zijn jas uit, maakte zich tot wraak der aangedane 
beleediging gereed. 

,,Mavors telum suum concutit" orakelde hij plechtig met 
opgeheven werpschicht. 

,^ars schudt zijn speer,'* vertaalde Wim, even plechtig. 
„Zit Mars z'n strootje goed vast ?" tartte ze. 
Daar gooide Taco z'n eerste speer, half bang voor 't effect. 
O wondere bestiering van Mars' gevleugelde neef : hij schoot 
het tusschen Eddy's bloezetje ; de groene steel stak er uit. 

„Pas op je hart, Eddy !" lachte Wim 

joh kreeg er een van hem op zijn maag. 

Toen de overige slecht geraakt of gemist hadden, rende Taco 
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met de laatste in zijn hand op Eddy los, eer ze tijd had opnieuw 
te gooien. 

„Da's gemeen, da^s gemeen 1" riep ze vluchtend. Maar toen 
geen ontkomen meer mogelijk was keerde ze zich plotseling 
om, sprong als een panter tegen hem op, om de geheven 
karawats te grijpen. Taco struikelde, kon nog maken, dat 
hij onder, zij op hem viel. 

Vae victoi daar kreeg hij links rechts om zijn ooren. 
„Help, help, Wim 1" 

Wim, toegesneld^ stuitte dieper vernedering. 
Joh, die van lachen aan geen vechten meer dacht, kwam 
ter vergoeding van zijn laksheid Eddy feliciteeren met haar 
prachtige overwinning. 

.Ziezoo,*' triomfeerde ze en schikte haar bloeze terecht. 
.Wacht maar," dreigde Taco en trok zijn jas aan : de goden 
zullen me wreken en anders doe ik het zelh 
„Kinderen, zien jullie de lucht wel ?*' vermaande joh opeens. 
In 't Westen stapelden zich weinig goeds voorspellende 
koppen op, verraderlijk effen blauw daaronder. Als een 
gouden staafje blonk van tijd tot tijd een bliksemstraal aan 
het somber hemeldoek .... daar rommelde de eerste don- 
derslag, dunnen, glasachtigen weerklank over de waddenzee. 
„Daar heb je 't al ; Oerritje krijgt gelijk.'' 
„Gauw besluiten, wat we doen zullen ! Voor de bui thuis, is 
geen denken aan,*' haastte Taco* 

En Joh: „Zoo gauw mogelijk Sjoerd en Sietske zien te be- 
reiken." 
joh eii Wim namen de karawatsen, Eddy, een beetje schoor- 
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voetend Taco's arm en de eerste oogenblikken hoorde men 
slechts het slieren van 't lange dijkgras langs hun haastige 
voeten. 

Na eenige minuten dreunde een nieuwe donderslag tame- 
lijk nadrukkelijk over de zee« 

,»We halen 't niet, Joh", zei Taco, een beetje onrustig, 
„'t Zal tenminste op 't nippertje zijn." 
„Is 'terg?" vroeg Eddy een beetje angstig. 
„Dat kan er van af hangen", 
„Waar gaan we heen ?" wou Wim weten. 
„Naar dien toren daar ginds". 

De bui schoof intusschen hooger op en de slagen volgden 
op elkaar met kleine tusschenpoozen. 
Boven zee hing een oranjekleurige benedenlucht. Scherp 
daarboven begon een vuil-blauw. 
„Zie je die hozen, Taco ?" 

Twee hingen uit den rand der blauwe wolk. Duidelijk 
kon men ze zien heen en weer bewegen. Plotseling verre- 
zen twee grijze zuilen achter den zeedijk, water, dat omhoog 
werd gezogen. 

Veelbeteekenend keken Joh en Taco elkaar een oogenblik aan. 
„Is 't erg?"... 

Een verblindende zee van violet licht deed het geheele 
gezelschap een stap terugstooten. 

Oogenblikkelijk, of duizend vaten boven hun hoofden ver- 
pletterd werden, schetterde, brak, donderde de slag neer. 
Tien meter voor hen tuimelde een schaap, dat aan een spit 
liep te grazen van den dijk — viel dood neer. 
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Eddy begon te snikken, beefde aan Taco's arm, die zelf 
zijn knieën voelde knikken. 

„O, 'k ben zoo bang " 

Een schietgebed sneed uit z'n ziel omhoog waar angst en 

liefde voor haar kruiden als 't zwerk daarboven. 

In dikke droppels begon de regen. Toen een nieuwe licht- 

zee een iets minder zware slag — daar stortten ze meer 

dan loopen — den dijk af: het beschermende dak was 
bereikt. De deur vloog open. ,,Oauw, gauwl" riep een 
vrouwenstem daarachter en plotseling stonden ze in de 
warme donkerte van een arbeiderswoonvertrek. 
Eddy schreide, haar gezicht verborgen tegen Taco's jas. 
Wim en Joh veegden zich het blanke zweet van 't gezicht 

en Sietske stond er middenin te betoogen, hoe gelukkig het 

was, dat ze behouden waren en dat ze er God wel voor 

dankte. Wie had ook zoo'n weer verwacht 1 

,,Sietske, heb je ook een glas water voor haar?" vroeg 

Taco. 

Zachtjes streelde hij. 't schokkende hoofdje. 

„Hier maar kind, foei 1 foei ! wat een schrik, niet ?'' troostte 

Sietske familiaarder, dan ze in gewone omstandigheden zou 

gedaan hebben. 

Na een paar teugen begon Eddy door haar tranen tê lachen. 

„Zijn de karawatsen er nog," vroeg ze omkijkend naar Joh. 

Dreigend hield deze er een boven haar hoofd. 

Felle slagen deden de ruiten nog telkens rinkelen. 

„'t Is noodweer" verzuchtte Sietske. — „Sjoerd, komjeook 

eens van je bed af?" 
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Sjoerd, die net van plan was op te staan, maar door de onge- 
wone gasten een tijd in tweestrijd gehouden was, wat hij 
doen zou, vatte moed op de uitnoodiging van zijn vrouw. Daar 
werden in een hoek van 't vertrek, nauw te onderscheiden 
door de donkerte, twee deuren van een hoog bedstee open- 
geduwd en met een kleinen bons stond de heer des huizes 
in onderbroek en borstrok op den houten vloer. 
„G'n avond jimme." 

Een zacht „o !" ontsnapte Eddy ; ze bracht de hand aan 
den mond, ze kon een glimlach niet onderdrukken. Toen 
volgde kennismaking met Wim en Eddy. De beide 
Takema's rezen op, om den nieuw, ietwat zonderling binnen- 
gekomene, de bedwarme hand te drukken. 
„Dat zijn zeker Walravens" en onder een toepasselijk woordje 
van Joh en Taco groette Sjoerd : „Dag menheer, dag jif- 
frouw." — Daar was ie al weer juffrouw. 
„Wille jimme ook een kopke thee?" jim binne nou wel 
wat van de schrik bekomen," — zei Sietske in een ge- 
broken Hollandsch, dat ter eere der Walravens het Friesch 
verving. 

Dankbaar werd het aanbod aangenomen en Sietske haalde 
wat er aan theegerei sierlijks en wat er aan koek en koek- 
jes lekkers was in haar schrein met hartelijken ijver voor den 
dag, terwijl Sjoerd zijn broek aantrok en zijn zwarte strop- 
das omknoopte. 

Intusschen was de bui overgedreven en schoven de eerste 
stralen der namiddagzon weer over het veld, gleden ook 
door de ramen van het kleine huisje naast den klooster- 
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toren en wekten een gesprek in 't Friesch over 't weer 
tusschen Sjoerd en de Takema's. „'k Versta er niks van" 
fluisterde Eddy Taco in 't oor. 

Deze glimlachte, maar had ook onmogelijk den tijd om het 
gecompliceerde stel van practisch-meteorologische opmer- 
kingen van Sjoerd in 't Hollandsch te vertalen, zoodat Eddy 
het kleine vertrek maar begon te inspecteeren. 
Aan den achterwand wees de Friesche hangklok half vier. 
Boven de wijzerplaat prijkte een landschap met een energiek- 
blauwen hemel boven een fel-groene wei met rood-bonte 
koeien. Achter het vergulde ornamentje in het ovale ven- 
stertje der lange staart schoot het gele slingergewicht tel- 
kens weer te voorschijn ; de sterke tik ging verloren in 
het praatrumoer. Maar in een zonneplekje schitterden schel 
de koperen gewichten. 

Ter weerszijden van de klok hingen twee allegorische 
platen : de Christen- Christinnereis van Bunyan. Langs den 
wand stonden op een mat van biezen vier stoelen en in 
den hoek een rieten armstoel met groen trijpen kussen. 
Recht tegenover zich had ze 't zware eikenhouten cabinet 
met koperen guirlandetjes als handvatsels aan de laden ; op 
de hoeken twee matglazen vaasjes vol rietpluimen en rijk 
versierd met goud. Boven de deur hing de koningin in een 
lijst waarvan het verguldsel veel had geleden. 
Nu kwam ze aan de ramen met hun groene overgordijnen, de 
vensterbanken met een vracht van bloemen, geraniums, fuch- 
sia's, begonia's alle ne^s verzorgd, geen stofje op de blaadjes 
geen geel bladje tusschen de groene, geen grasje in de potten. 
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Daar viel haar oog op 't familieportret der Takema's, tegen 
het penant, onder den scheurkalender. 
„Gunst, daar hangt jullie portret ! Siets, hoe kom jij daaraan?" 
„Wel dat hef ik van mevrouw ; ik hef tien jaar bij mevrouw 
diend, wete jou dat niet?'' vroeg ze met een zweem van 
verontwaardiging. 

„O, dan ben jij de Sietske, waar Taco me van verteld 
heeft, — je was altijd zoo goeiig voor ze, toen ze klein 
waren, is niet ?" 

Een zachte glimlach kwam op Sietske's gezicht. 
Ja, daar zou ik je veel van vertelle kunne'' zei ze met 
een mengsel van teerheid en trots. En terwijl ze de 
kopjes rangschikte en de bruine thee inschonk, kwamen de 
verhalen los. Eddy luisterde aandachtig, onderbrak Sietske's 
mededeelingen nu en dan, met een: O, Siets, wat goedig 
van je" of „Hè wa' gemeen van 'em," tegelijk met een blik 
naar wien dat gold. Maar daar wou Siets niks van hooren. 
„Nee, dat moet je nou niet zegge, zoo zijn kinderen alle- 
maal en je moesten es wete, wat ze vóór en bij ons trou- 
wen allemaal voor ons gedaan hebbe; allebei de, hoorl" 
Sietske zat een poosje naar haar onverwachte bezoekers 
te kijken : 

„Nou moest jimme vader jim nog es zien kuune ; och wat 
had i met jim op. 'k Zie 'em nog door de tuun draven met 
jim elk op een schouder; en avons, es 't jim bedtied waar, 
dan met jim ieder op een arm bij al de schilderijen en por- 
tretsies langs en dan wachte in de gang bij de koekuuks- 
klok tot i zeven uur sloeg. 
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En de kopjes uitzettend vervolgde ze : 

,Ja, dat wès wat, die zeventiende Maart; och, och, als ik 

ókkv nog om denk" Ze schudde 't hoofd : twee tranen 

droogde ze met haar zwarte schortje af. 
„Kom vrouw, nou geen waterlanders, dat hoort er nou niet bij/* 
„Nee, dat weet ik wel, maar . . ." en andermaal werden tranen 
weggeveegd. 

Nu werd de koek rondgedeeld en de heeren door Sjoerd 
getrakteerd op een donkerbruine, overal even dikke, precies 
ronde sigaar uit een steenen bekertje. 
„Sjoerd," begon Wim, toen allen rookten, „wat staat die 
toren hier eigenaardig ; heeft daar vroeger een kerk naast 
gestaan ?" 

Met niets dan juist die vraag had hij Sjoerd een grooter 
pleizier kunnen doen en Sietske glimlachte eens even tegen 
Joh, alsof ze zeggen wou : daar komt 't weer. 
„Dat sa'k menheer vertelle'* zei hij gretig, trok z'n beide in 
wollen sokken stekende voeten op de voorspaak van zijn 
stoel en begon in gebroken Hollandsch 't verhaal in den 
aanvang van dit hoofdstuk, alles tot onverdeelde belang- 
stelling van zijn gehoor. 

„En nou bin ik door de gemeente ansteld, om de klok op 
te wienen en te luden as 'tschoftied is, en oek bij begra- 
fenissen en as ik nou met de vrachtwagen naar de stad bin, 
dan doet Siets 'et," besloot hij. 

„Wil menheer mien boeken ook es zien ?" vroeg hij, toen 
Sietske 't tweede kopje thee ging inschenken. 
«Graag!" 
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Een klein kastje in den muur ging open, waarin met perka- 
menten ruggen prijkten: Tegenwoordige staat van Friesland 
door Jacobus Martinet 1728. Verhaal van de stad Leeuwarden 
door Simon Abes Gabbema. Friesche Historiën door Foeke 
Sjoerds en de dito's van Winsemius, eep oude statenbijbel 
uit 1713 en een boek over sterrenkunde. De glorie echter 
van het kastje of liever van hun eigenaar, waren de drie 
perkamenten cahiers vol wiskunstige figuren en becijfe- 
ringen. 

Eerst kreeg Wim echter nog wat anders te zien. 
Met verstandhoudelijken blik naar de Takema's haalde Sjoerd 
een deel Tegenwoordige staat van Friesland te voorschijn 
en zocht de teekening van een stins op, de Takema-state, 
en vertoonde ze Wim. 

y,0, is dat die hofstee, waar je oom woont?" 
„Ja 't ouwe huis tenminste. Je vindt er nou alleen maar meer 
de poort en de grachten. 

yja, ja, de Takema's zijn van ouwe familie, dat zeg ik 
menheer", zet Sietske van achter 't theeblad. 
Toen de meetkunde-cahiers. 
„Hé, doe je ook aan wiskunde?" 

„Jonge ja, daar ben ik as jonge al een liefhebber van weest. 
Meester Schuul van Firdmarum het me wat op streek 
holpen en nou bin ik er al arig thuus in en ook in sterren- 
kunde. En sterrenkunde daar hek nog meer liefhebberij in, 
maar daar hef ik vanzelf de meetkunde bij noodig . . . 
„Nou en dan moest menheer hier es weze as hij 't mij ook 
leere wil ; van de inkele nasie en de ekiipteka, loof ik haast — 
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is 't zoo niet man ? Hij het 't mij al twintig keer uitleid, en 

ik weet er nog niks van/' 

i,lk vind het ook van meer belang, Siets, dat de zon schijnt, 

dan dat je precies weet hoe 't met de inclinatie en ecliptica 

zif' , hielp haar Joh« 

,,Nou, dat zeg ik ook", lachte Siets. 

„Enne nou wou ik laast 't planetarium te Franeker hier 

namake, maar de eigenaar van 't huus leek dat niet goed 

toe en Siets wou dat bedstee niet misse, want dat ha 'k er 

ook bij noodig en dan was ze nog bang da'k te Franeker 

de pakjes vergete' zu — want ik bin vanzelf vrachtrieder 

zoo as menheer wel weet; — dat zoodoende is daar niks 

van kommen." 

„Da's jammer," vond Wim. 

Je moet dat er niet bij laten zitten, Sjoerd," moedigde 

Taco aan. 

„Och Takema, hou toch op, want dan begint hij er op een 

goeie keer nog es met, en dan weet ik gien raad; waar 

mot 'et heen met al dat getimmer; d'r blieft niks op sien 

plaats," verzuchtte Sietske. 

„Nee," ging Sjoerd voort, alsof hij zijn vrouw niet gehoord 

had, „as er nog es een nije bui^emeester komt, wi'k die 

es vrage of 't in de toren mag, dan he'k niet zoo'n mooie 

plaats voor de raderkast, niaar die moe'k dan maar op de 

eerste zolder prakkeseere." 

Het voorstel van Sjoerd, om de oudheden onder in den 

kloostertoren nog te gaan zien, stuitte af op tijdsbezwaren. 

't Was al half vijf en nog drie kwartier loopen. Moeder 
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zou wel niet al te gerust zijn over Iiun lange uitblijven in 

verband met het noodweer van zooeven. Een volgende keer 

dus maar eens. 

„Goed, maar dan ook doen?" 

Ja, ik hou veel te veel van zulke ouwigheden om niet 

binnen 't half jaar weer bij je te zijn/' verzekerde Wim. 

„Best hoor, goed" lachte Sjoerd. „Dan moet menheer maar 

es op een avond komme; ik hef er een heeleboel bij te 

vertellen." 

En in de deur nog: „Laast hef ik hier twee Engelschen 

had. Ik kon ze vanzelf net vestaan, maar Takema, deze, 

het met 'r praat." 

„Je wordt nog beroemd met je toren." 

„Jahal nou, dat zal wel zoo*n vaart niet loopel Plezierige 

wandeling heeren, en de complement thuus; — dag jif- 

frouw!" — en Sjoerd en Sietske verdwenen weer onder 

hun vredig dak, de bezoekers weldra uit hun gezicht. 

„Was ist los in dem Thurm?" vroeg Wim toen ze weer op 

weg waren. 

„Dat kan ik je gauw zeggen: een verroest ijzeren crucifix, 

een heele en een kapotte beschilderde altaarvleugel, een 

perkamenten handschrift in 't Latijn en de schedel van den 

abt Bernulphus." 

„Hoe weten jullie, dat die man Bernulphus heette?'' 

„Dat hebben we vernuftig gevonden — vergeef me die 

eigenlof. Ik heb uit dat manuscript ontcijferd, dat bij een 

beleg van 't klooster in 1400 en nog wat, abt Bernulphus 

glande ferreo de kaak werd verbrijzeld. Nu vonden we bij 
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dien schedel een verbrijzelde onderkaak. Dus hebben we 
hem dadelijk zijn initialen op het voorhoofd geplakt: 
Bernulphus prior, obiit anno domini millesimo quadrin- 
gentesimo etc. etc." 

Een koude westewind joeg dunne, waterlooze wolken over 
den zeedijk en brieschte door eikenhakhout en wilgen. Qroote 
meeuwen zwierden onverschillig in wijde bochten door 
de lucht. Op den rijweg knapte het blootgespoelde kiezel 
onder 's wandelaars voet. 

Een levendig gesprek over al hun wedervaren deed hen 
ongemerkt op den hoofdweg overgaan. Daar kwamen hun 
één voor één of bij paren de sjeezen weer tegen, ach! in 
hoe desolaten toestand. Paard en tuig blinkend nat van den 
stortregen; de hooge wielen grijs van slijk. En daar boven 
met doorgeplakte jurk en jas, met smalle gezichtjes van 
spijt en kou de vroolijke vrijers en vrijsters van vanmiddag. 
Mevrouw Takema had uren van levendige onrust doorgebracht 
had Qerritje op kondschap willen sturen, maar wel begrepen, 
dat dat een maatregel was, die weinig succes beloofde. 
Voor het zijraam, dat uitzag op den weg naar Firdmarun 
bad ze nu al een vol uur gezeten. Rijtuigen beletten haar 
telkens den heelen weg te overzien. Eindelijk, daar zag ze 
haar viertal aankomen. Waren 't wel heusch vier? . . . nee 
drie ... ja toch : Goddank I 

Bij 't tuinhek kreeg Eddy den blijden kus uit zooveel angst 
geboren, bestemd voor allen. 
9O tantetje, wat hebben we een avonturen gehad." 



HOOFDSTUK IV. 

Op Taco rustte Dinsdagmorgen de plicht, de loges naar 
Leeuwarden uitgeleide te doen — hij had toch les — en 
Joh kon, om de bestellingen, die 's morgens gekomen 
waren, onmogelijk. 

Even twaalf uur wandelde Taco terug van de tram naar 
het dorp. 

Aan de deur der fabriek vroeg hij aan spelende kinderen, of 
Joh er was. Op hunne inlichtingen ging hij het zwart-bruin 
geworden gebouw binnen, dat wel iets had van een stads- 
pakhuis. De vloeren kleefden van een vochtig laagje cichorei, 
dat met de steenen langzamerhand één geworden scheen. In 
de ruimte waar de verpakking werd gevouwen en geplakt, 
babbelden de werksters in schelklinkend Friesch boven het 
klapperen der vouwplankjes, het dichtslaan der zakjes en 
het afschuiven van de plaktafel in een reusachtige mand uit. 
„Goeden morgen!' 
„Morgen Takemal' 
Verder in de maalkamer. Daar rammelden de drijfriemen 
en raderen, alleen nog overstemd door het geratel waarmee 
een bak de stukjes gehakte cichoreiwortel regelmatig in den 
molen schudde. Daar wolkte het poeder en kleurde alles, 
alles bruin. Wanden, bakken, werkpak, huid en handen der 
arbeiders en ook de zonnestralen, die door het open venster 
vielen, dat ver het veld in zag, — alles was er bruin. 
In de machinekamer ook niet. Niemand, dan het veertienjarig 
stokertje. 
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„Weet je ook waar m'n broer is?" 
Ja Takema, die is met Piet in de stoomkelder/' In 't schemer- 
donker van dien kelder, stonden Joh en z'n meestersknecht, 
die gelijk de machine baas kon, gebukt over lange bakken met 
het voleinde fabrikaat, tastend en knijpend en wrijvend het 
winstgevende surrogaat, om den graad van vochtigheid te 
kennen. 

„'t Is nog te droog, hè T 

„Ja we moeten nog wat meer stoom doorlaten, maar heel 
veel meer kan ook al om de machine niet lijen." 
Taco, wiens voetstap ze door 't geraas, dat het gebouw vulde, 
niet gehoord hadden, riep „Goeie' morgen" naar beneden. 
. . . „Goeie morgen, Takema", — »Zoo", klonk 't tot hem op. 
De observators klommen naar boven. 
„Kom, de uutvonhoezers wer fwot?" *) vroeg Piet op den 
eigenaardig-familiaren toon, die in Friesland heerscht tusschen 
vertrouwd en degelijk personeel en deh bedrijfs-ondernemer» 
,Ja, 't speet ze danig, geloof ik, tenminste Eddy." Hij sloeg 
een toon aan die over, niet uit z'n hart klonk. 
,,Dat meisje, Takema, da's zeker wel een aardig kind ; me 
dunkt, dat kun je zoo wel zien." 
Ja, Piet, alleraardigst." 
,,Kon dat niks voor u worden?" 

„Drommels," dacht Taco — en dat z'n geweten niet heele- 
maal vrij was, bewees een licht rood, dat over z'n gezicht 
waasde. Joh knipoogde tegen hem uit de machinekamer. 



•) „De loges weer weg?" 
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,Nee, je moet zulke kinderen niet te vroeg van de school* 
banken halen, daar heb ik nooit veel goeds van gezien/' 
schertste hij. 

„Nou ja, ik zeg ook worde,^^ accentueerde Piet. „Zoo iets 
moet U maar denken, wordt ieder jaar beter. Och heden, 
ik weet nog best, toen ik mijn Hinke leerde kennen^ was 
ze ook nog maar een kind en nou zijn we toch zoowat 
tegeiyk ouwe lui, hè?'' 

„Ho ho een beetje, jullie zijn nog niet grijs! Zoolang 
jullie 't nog zonder stok en bril lapt, reken ik jullie nog 
niet tot de ouwe lui," zei Taco, blij, dat hij het roer van 
't gesprek kon wenden. 

Piet lachte — zoo wou hij graag. En Taco had niet te veel 
gezegd, hij was inderdaad nog heel kras voor een zestiger. 
Joh kon gerust alles op hem laten aankomen. Z'n trouw en 
toewijding waren echt. 
Piet stapte weer naar de machine. 
„Ga je mee een wandeling maken?" vroeg Taco aan Joh. 
„Dadelijk." 

Beiden gingen naar het kleine kantoortje, waar Joh zijn 
fabrieksjasje voor een minder kaal verwisselde, 
„'t Was of Piet er de lucht van had" lachte Taco met z'n 
stok in den vloemaad peuterend. 

„Dit geloof ik niet, maar met het oog op de omstandigheden 
kwam hij typisch uit den hoek." 

Toen ze een eind buiten het dorp waren en weer de wandeling 
van gisteren kozen, greep Taco Joh bij den arm: zeg es, 
hoe vind je ze? 
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„Je hebt er niets te veel van gezegd. Ze is alleraardigst 

Zie dat je zé krijgt, kerel. Ik geloof, dat je ze al hebt; ze 

heeft wel negen maal naar jou gekeken tegen eenmaal 

naar mij." 

„Maar da's voorloopig eer gevaarlijk dan gewenscht." 

„Hoezoo?" 

„Wel, ze slaapt nog den koelen kinderslaap en als ik nou 

alleen 't ontwaken in m'n hand had, dan zou 't goed gaan, 

maar ze kan ook door anderen op ruwe manier worden 

gewekt en dan sta ik voor 't effect niet in." 

„Je bent een philosoof." 

„Ik ken ze al zoo'n beetje. Ze heeft* iets van een jong paard ; 

al het leuke en al het gevaarlijke." 

„Daar voer ik wel iets voor — ook iets schichtigs." 

„Precies, en dat ze al niet heel diep meer slaapt^ merkte ik 

aan den trein wel, zoo pas. Ze gaf een hand in plaats van 

een zoen. Ik dee natuurlijk net of ik daar heelemèal niet 

op lette, maar dat zijn van die kleinigheden, die teekenen. — 

Luister ik heb een scènetje met ze gehad, Zondagmorgen 

in den tuin, dat ik voor geen goud uit m'n léven zou willen 

missen. Heb je wel gemerkt, dat ze een beetje boos werd 

over dat plagerijtje van de rijerij, Zaterdagavond?" 

„Nou je 't zegt, ja. Ze was 's avonds iets teruggehouèn 

tegen je, maar ga voort." 

Volgde het proces-verbaal van de „Garten-scène." 

Joh lachte van stille schik. 

„Taco je bent èen dweepér." 

„Oude kolos," riep Taco, z'n vuist tegen den toren zwaaiend. 
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zul je nog zoo zuur kijken, als ik eenmaal met haar als 
m'n bruid voorbij rol aan jou voet?" 
Paaa-m-m-ml klonk het uit de galmgalen: één uur. 
„Gisteren was ze al bijna een bruid des doods/' vulde Joh 
aan, nadat ze beide om het dubbelzinnig antwoord van den 
ouden mysterieus hadden geglimlacht. 
„Hè, schei uit/' schrok Taco in z'n liefhebbende ziel. 
Ja, zie je, als de zon helder op je schijnt, dan moet je 
telkens omkijken naar je schaduw. Als die er is, is 't goed 
en anders moet je op je hoede zijn." 
„Denk je nou e's even, dat ze gister getroffen was • . . « 
't moet toch ontzettend zijn, God in zulke wegen te volgen. 
Je zoudt bang worden om in zekeren graad gelukkig te 2ijn." 
Ja, dat heb ik ook vaak gedacht. Neem nu een leven als 
van moeder — eerst dat zonnige geluk en dan plotseling 
een eind daaraan. Dan is 't op aarde voorgoed uit." — 
„En toch zal niemand, die moeder kent, haar ongelukkig 
noemen" — vervolgde hij even later. 
„Nee, en daar heb je meteen het recept voor je gemoedsrust. 
Je moet eenvoudig de mooiste constellatie aandurven, als 
God je daarin plaatst, 't Is ziekelijk — niet om daarvoor 
terug te deinsen, want dit doe je toch niet — maar om 
er over te tobben, dat er wel eens op een verschrikkelijke 
manier een eind aan je geluk kan komen. Je moet wat de 
Schrift noemt bezitten als niet bezittende, je moet het zwaarte- 
punt van je geluk hebben in God-zelf en niet in aardsche 
toestanden. Dan kun je — tenminste zonder een schok te 
krijgen, waarbij je zou ondergaan — ieder moment Je aardschen 
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schat loslaten. En als je van je geluk geen afgod maakt, 
als de gemeenschap met God — ook voor je dagelijksch 
bewustzijn, — de hoofdzaak is in je leven, dan kun je dat 
ook. De christelijke levenspraktijk is voor aardsch geluk schijn- 
baar doodelijk, maar inderdaad toch zoo echt conserveerend." 
„Dat is een van Kuyper z'n onsterfelijke verdiensten, dat 
hij dat gevoeld en beleefd en zoo prachtig de menschen 
heeft duidelijk gemaakt. En dan zijn er nog, die denken, 
dat ze heel slim zijn, zoo onnoozel om te meenen dat hij 
zelf niet gelooft, wat hij zegt — alsof je zoo'n schatrijke 
geloofspraktijk maar even van een ander kunt naschrijven 
of uit je duim zuigen!" 

«'kWeet niet of ik 't je al gezegd heb, maar ik lees tegen- 
woordig voortdurend in „In de schaduwe des doods". Dat zei 
ik nicht Walraven in Den Haag. Ze keek me aan alsof ze 
zeggen wou: wat ben je dan toch een medelijdenswaardige 
tobben „Maar wordt je daar niet melancholiek van ?" vroeg 
ze. Enfin, ik had toen den tijd niet, om haar dat stuk voor stuk 
uit te leggen, maar ik vind dat leven in de reCele verhouding 
tot dood en graf juist het voorbehoedmiddel tegen melan- 
cholie, 't Geeft ernst, maar da's heel wat anders. En 't is 
immers een menschonwaardige struisvogelpolitiek om je 
oogen stelselmatig dicht te knijpen voor een gevaar, waar 
je ieder oogenblik aan bloot staat!" 
„Ja, maar dat krijg je een onwedergeborene nooit aan zijn 
verstand." 

„Zeg dat niet Niet in dien zin dat hij 't aanneemt voor 
zijn eigen ziel — dit is natuurlijk vrucht van 't werk van 



81 

den Heiligen Geest, maar toch wel zoo, dat hij er het 
benijdenswaardige van inziet. En als je de lui daar maar een 
maal hebt, dan zijn ze ontvankelijk voor ons leven. Er is tegen- 
woordig een stroom buiten onzen kring — dank zij de 
sublieme actie van Kuyper, om daar meer van te weten 
te komen, om omgang met Calvinisten. En dan moet je de 
menschen niet met dominés en ouwe schrijvers aankomen ; — 
daar hebben ze een instinctmatige vrees voor. Je moet je 'm 
hun eigen levensmilieu verplaatsen, van hun standpunt uit de 
kerk bekijken, dan willen ze wel luisteren. Je komt dan wel 
in een tropisch woud van misverstanden, maar dan ga je maar 
aan 't hakken. Ik ondervind dat met m'n leeraar in H Engelsch ; 
bijna na iedere les praten we nog een half uur over reli- 
gieuze dingen. Eiken keer heeft hij weer wat gevonden, de 
zotste bezwaren soms, soms ook kwesties, die in onzen 
eigen kring nog niet zijn opgelost. Dat zeg ik hem dan 
ronduit — want dat heeft de onze met iedere levens- 
beschouwing gemeen." 

„Daarover kun je met Eddy en haar omgeving ook nog wel 
eens wat te stellen krijgen." 

»Nou of ik !" — en dan hoofdzakelijk met mevrouw. Meneer 
zit te druk in de practische politiek; is een zeer scherp- 
zinnig man, maar toch iemand, die zich liefst niet met 
kerkelijke dingen inlaat. Dat Iaat hij liever aan theologen 
over. Natuurlijk een oppervlakkige redeneering, — maar zoo 
is hij nu eenmaal en dan moet je niet vergeten : hij is een 
positief Christen en daar twijfel ik met mevrouw sterk aan. 

Met hem krijg ik niet zooveel last, maar mama staat tamelijk 

6 
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vijandig tegen onze levensopvatting over. Ze is altijd ver* 
bazend hoffelijk en beschaafd in haar optreden en *t zeg- 
gen van haar opinie, maar over m*n toast aan 't groot diner 
had ze al enkele dingen, waar ze 't heelemaa 1 niet mee eens 
was, zei ze. 

„En wat je met haar eigen snoezig persoontje nog te stellen 
zult krijgen op dat terrein ....?" 

„ledere gelegenheid, die me geschikt lijkt, grijp ik aan om 
kiemen van religieus leven te zaaien, liefst onder omstandig- 
heden die ze niet vergeet, — 

Je moet van de zomer eens zien of Adelien niet in jou 
smaak valt. Ze heeft niet zooveel geest als Ed, maar op 't oog 
is ze „anmathiger." Allerliefste kuiltjes heeft ze in de 
wangen als ze lacht en dan is ze voller in 't gezicht dan Ed." 
„Wat voor haar en oogen heeft ze?" 
»0, typisch! Ed is blond met donkere oogen. Zij donker 
met blauwe. Bovendien heeft zij de tint van een brunette ; — 
een allermerkwaardigste kruising van rassen. Maar zooals 
ik je zeg, ze is op 't oog leuker dan Eddy. Ik denk, dat je ze 
wel dit zult vinden. Ze kan in een oogenblik boos worden, is 
dadelijk weer goed en doet bij een en ander alleroorspronke- 
lijkst. — Ik vroeg haar es of ze een brief voor me op de 
post wou brengen. Ze nam 'em aan, keek op de klok en 
zei: Hij kan om alt uur toch nie meer wag." 
„Ja Ad, als je hard loopt, nog nat" lachte ik — natuurlijk 
heelemaal niet om ze te plagen. 

Klets, daar gooit ze den brief op den vloer en verdwenen 
was ze. Vijf minuten later komt ze terug. „Neef, waar is de 
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brief?" — «Hier Ad" — en daar vliegt ze de deur uit en 
hijgend en bezweet komt ze terug: 1,'tWas nog net op tijd, 
de wagen stond al bij de busl" — 
Joh werd van 't verhaal al half verliefd en had nog 't noodige 
over Ad en de kleinere zusjes te weten, tot de haard van 
hun praatlust was uitgebrand. De wind was zachter dan 
gisterenavond, blauwe lucht met wollige, witte wolken, die 
hunne schaduwen over de velden slierden, 't Hooge gras 
der oude zeewering golfde met zilver en groen; kleine 
troepjes spreeuwen vlogen telkens luidsjielpend voor de 
broeders op, om een eind verder weer neer te strijken; 
sommige akkers groenden met teere tinten. 
Moeder Takema had al een poosje met de koffie zitten 
wachten. Met haar werden logés en logeerdagen nog eens 
en nu wat meer objectief besproken. Toen vloeide alles 
weer voort in de oude bedding. 

Mama en Adelien waren aan den trein in Den Haag . . . 
«Schik gehad?" — „O dolveel" — Je had wel eens een 
briefkaart kunnen schrijven." — „O ma, vergeef 't me, daar 
heb ik heelemaal niet aan gedacht. Wim, jij ook niet. We 
hebben ook zooveel beleefd ziet u; — o alleraardigste 
menschen die Takema's, vreeselijk leuk." En plotseling met 
veel gewicht : „we zijn een keer in levensgevaar geweest — 
vlak voor ons sloeg de bliksem een schaap dood. Tante 
Takema werd zoo nèèr, toeir we 't vertelden." — „Maar 
kind, hoe kwam dat," vroeg mevrouw Walraven ietwat 
verschrikt : „onweerde 'et toen jullie aankwamen ?" — »Nee, 
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op een wandeling, Maandag, 't Weer kwam plotseling 

opzetten, we waren aan 't stoeien en toen zag Joh opeens 

de lucht. Maar 't was te laat . . . ." — ,Foei, wat een rare 

avonturen." — „En o nee ma, toen hebben we geschuild in een 

huisje bij een ouwe meid van hun en daar viel een man 

opeens uit een kast — een soort van bed geloof ik, 'k weet 

nie' — in z'n onderbroek in de kamer. O 'k dacht da'k 

stikte van 't lachen; — vindt u 't nie' bespottelijk? En 

verbee' u, toen ging hij zich doodsbedaard aankleeë . . . . 

u had 't moeten zien." 

„Och dat zijn de doodgewone manieren van die menschen" 

verdedigde Wim. 

„Ja, maar 't is juist zoo vreeslijk gek in een kamer waar 

bezoek is." 

„Goed, maar die menschen hebben geen slaapkamer. Nee, 

die man is heel nie' gek, 't was wat een bol ; — stel U voor, 

hij had verstand van meet- en sterrenkunde en„Witz"van 

heelveel merkwaardigheden uit de Friesche geschiedenis." 

Op 't Plein namen ze de tram. 

Thuis gekomen moest Adelien dadelijk mee naar haar ge* 

meenschappelijke slaapkamer en toen de deur dicht was: 

„Zeg, hij heeft me gezoend I" 

„Wie?" 

„Taco, — vind je 't nie gek?" 

„Welnee, dat deed hij hier immers ook? — mij ook?" 

„Ja maar heel anders, moe' je hoore'. 't Was Zondagmorgen, 

ik had nie' erg best geslapen en was 's morgens voor 

't ontbijt den tuin ingegaan. Nou had hij me 's avonds van 
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te voren gemeen geplaagd — dat za'k je later wel vertellen — 

en daar was ik een beetje boos om — heel gemeen^ zie 

je. En toen een poosje later kwam hij ook den tuin in en 

toen dee 'k net of ik nijdig was — ik keek 'em nie' an 

en toen heeft hij gevraagd, of ik 't em vergeve wou en toen 

'k ja zei, heeft hij me een zoen gegeven." 

«O wat echf' lispte Adelien. 

Eddy glimlachte verlicht; ze was een beetje bang, dat Ad 

er om zou lachen. 

„En toen heeft hij nog een poos met me gepraat en gezegd, 

dat ik vroom moest zijn en geregeld bidden en nog zoo iets.'" 

„Nou da' vin 'k nou niet zoo noodig — da's goed als je 't goed 

begrijpt, of als je aangenomen bent, maar nou . . . ." 

„Ja Ad, ik geloof toch wel, dat hij gelijk had — 'k moet 

er nog es over denke." 

„Dus je vindt 'em leuk?" 

,Ja 'k vin' wel ; — 'k geloof, dat hij veel van me houdt."^ 

„Zou je 'em wille hebbe?" 

Ze lachte, blij, dat Ad 't vroeg. — „Gek kind, hij is immers 

veel ouwer!" 

„Ja, da's waar." 

„O zeg, vreeslijk stom, da'k 't vergeten heb — jij bent in 

de zomervacantie ook gevraagd." 

„Ga jij dan ook weer?" 

„Ja zeker." 

„O, wat leuk !" — Ze stond even te denken, greep toen Ed 

om den hals en begon een wilden dans met haar om de tafel. 

„Zou Joh ook willen zoenen ?" „'k Weet niet, probeer maar 
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•«s. Erg aardig is hij wel" — en weer begon een dolle dans, 
dat de lampetkannen rinkelden in de kommen en na een 
tel of tien ma binnen kwam. 
„Kinderen, wat voeren jullie toch uit?" 
„O niks ma, een negerdans van blijdschap, dat we mekaar 
terugzien." 

»Ma/' stormde Ad op ze los — „ik ben van de zomer ook 
bij de Takema's gevraagd. U vindt 't goed, hè?" 
„Nou, wees nou maar eerst 'es een beetje kalm." 
Toen haar om den hals: „toe vindt U 't goed, zeg nou ja I" 
„Als er niks tusschenkomt wel en laat Eddy zich nou gauw 
kleeë voor de koffietafel." 

Ad had nog steeds de grootste moeite om haar dans- en 
omhelslust te bedwingen, maar na een kwartiertje zaten ze 
toch rustig aan 't tweede ontbijt. 

's Middags gingen ze samen wandelen op Duinendael, 
particulier terrein, waar de familie vrije toegang had. 
Van de twee kleine zusjes, die niet mee mochten vond 
Jenny de oudste, dat Ed en Ad erg nesterig deeën. Die Ed 
leek wel een juffrouw, zoo baasspelerig dee ze. Zeker, omdat 
ze daar in Friesland geweest was, verbee-je. Kom Rie, ga 
je mee op 't plein spelen, daar is 't veel leuker als op dat 
saaie Duinendael. 

Daar, boven die phantaseerende hoofdjes der twee oudste, 
boven de groenende kruinen van Duinendaels beuken, 
bouwde de westenwind luchtkasteelen van lentewolken. Som- 
mige erg beschutte meidooms bloesemden al. Maar vroege 
bloesems hebben wel eens veel van lentestormen te lijden . . . 
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Taco zat 's Woendagsavonds na den eten voor 't raam van 
zijn kamer, boven. Daar had hij een uitzicht over de velden, 
zooals een stedeling zich zelden droomt. Rechts aan horizon 
de torens van Harlingen, altijd grijs van afstand. Franeker 
zooveel dichterbij — bij stille avonden en zuidenwind z'n 
klokslag zelfs te hooren. Dichterbij een beetje naar 't oosten 
het kleine, krijtwitte torentje van Boer, witter om den bosch- 
achtigen achtergrond, waartegen 't zich afteekende. En in 
de richting van Boer, veel dichter bij de popels en iepen, 
die eens de hofstede van grootvader Takema hadden omstaan. 
Toen waren het dagen van vol familieleven. Toen hadden 
ook de Heslinga's een tak, wier leden waren gestorven of naar 
Holland verhuisd, hun hofsteden wijd rondom Middelgum. 
Een der energieksten had de cichoreifabriek opgericht. Al 
bijna honderd jaar was hij „in den Heere gerust" zooals 
zijn afgetreden zerk in het voorportaal der kerk gaf te lezen. 
Dat waren dagen geweest, waarvan grootvader Takema tot 
aan zijn laatste levensjaren toe met geestdrift kon vertellen, 
's Vrijdags, in den vroegen morgen reden ze in hun rijtuigen 
met twee paarden bespannen naar de weekmarkt te 
Leeuwarden. Dan in 't voorbijgaan of rustig achter elkander 
aanrijden vonden ze gelegenheid, wat noodig was te bespreken. 
Lieten weer en wind geen open rijtuigen toe dan vonden 
ze die gelegenheid wel in de herberg» waar de paarden 
rusten moesten — halfweg Middelgum en Leeuwarden in 
een der dorpen. In een kring schaarden ze zich om de 
kleine tafeltjes en marktzaken, ontmoetingen, nieuws uit den 
omtrek, familieleven, kerkelijke en politieke toestanden werden 
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er behandeld, terwijl de waard in z'n boezeroen met een 
vriendelijk woordje zijn klanten bediende om dan weer in 
de doorreed de namen af te roepen dergenen, die wilden 
vertrekken. 

Dat waren de dagen geweest, waarin de Hervormde gemeente 
op het modernisme was heroverd na lange vergaderingen 
in de oude consistoriekamer bij lange pijp en dampende 
koffie. Fel en lang had de strijd geduurd, fel hadden partijen 
elkander aangegrimd. Toen de nieuwe onthodoxe predikant 
z'n intrede deed, vulden de Takema's en Heslinga's weer 
de aloude familiebank met haar eenhoorn in top — vlak 
tegenover den preekstoel. Geen der toonaangevende moderne 
boerenfamilies was meer aanwezig. — Na de overwinning 
weer strijd in eigen boezem, die weldra onder de leus 
„vóór of tegen Kuyper" moest gevoerd 'worden. Die strijd 
trok ook door de familie zelve haar scheidslijn door. Meer- 
malen was 't gebeurd, dat Ruurt Heslinga, het hoofd van 
de tak der Heslinga's, 's Zondag met de Heraut in de hand, 
zonder hoed, (hun hoeven lagen dicht bij elkaar) bij groot- 
vader Takema, kwam binnenstormen. Kijk nou toch eens 
neef, hoe raar Kuyper 't weer doet. En dan die er tegen in. 
Nee, da's volstrekt niet raar; dat kon je voor tweehonderd 
jaar ook al lezen bij die en die. En grootmoeder Takema, 
een Heslinga van geboorte, wist dan eerst niet wat ze er 
van denken moest, maar ging toch ten slotte met haar 
man mee. 

Dat waren dagen geweest, waarin de familie Takema 
het dorpsleven had geleid. Uit gezamenlijke beurs hadden 
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ze een Christelijke school gesticht. De kroegen en kermissen 
kwijnden, en het religieuze leven bloeide sterk. De „liberale*' 
boeren hadden hun invloed op het dorpsleven ingeboet en 
bromden en mokten machteloos op hun groote hoeven. 
Thans was van al die oude toestanden alleen nog over: 
de Takema-State bewoond door oom Abe, een volle neef 
van Dr. Takema — de liefde van de ouderen voor mevrouw 
Takema en haar jongens — de iepen en popels daar, waar 
eens grootvader Takema zijn dagen had gesleten. 
Graag mocht Taco zich verdiepen in die oude familie- 
verhoudingen. Met oom Abe, kon hij er lange winteravonden 
aan wijden. Laat keerden Joh en hij dan vol mystieke 
bespiegelingen over dat nevelig, maar toch zoo rijke verleden 
over de bevrozen kleiwegen in den schellen glans der 
wintermaan huiswaarts. De weg was langs het erf der 
afgebroken hoeve van hun grootvader een dichte laan van 
reuzige wilgen, die zware, ontvelde armen ophieven in het 
maanlicht. Daar was het volgens de veldbewoners o lang niet 
pluis. Het kwam op een paar niet aan, die daar een ont- 
moeting met den booze of een zijner spookachtige trawanten 
hadden beleefd. En dikwijls lachten de broers om hun eigen 
kinderachtigheid, als ze er schrikten van een in zijn slaap 
gestoorden vogel. Dan bespraken ze de kracht van het 
geloofsleven in hun familie en combineerden, wat ze van 
vorige geslachten hadden gehoord en wat ze van de nog 
levenden of bij hun eigen leven verstorvenen hadden gezien ; 
over de karakterdeugden en karakterzonden dier ouden en 
jongeren en over de conclusien, daaruit te trekken voor hun 
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eigen leven. Gebroken trots, had als een gloeiende storm 
in sommiger ziel gewoed. Er waren er geweest, die zich 
vierkant verzet hadden tegen de wegen, die God met 
hen had gehouden. Er was er een geweest, die zich niet 
had ontzien, toen hij den strijd tegen z'n lot niet meer vol 
kon houden, door zelfmoord een einde aan zijn leven te 
maken. Er was er ook één, een broer van hun grootvader, 
die 't pistool op eigen borst had gericht uit onverklaard 
gebleven motief. Waanzin, zwaarmoedigheid, — daar kon 
zelfs oom Abe geen licht over ontsteken. 
Tegenover die bange voorbeelden van zondekracht en 
satanische invloeden, stonden ook bewijzen van de onver- 
winnelijkheid van het werk van den Heiligen Geest. Ruurt 
Heslinga was jubelend de eeuwigheid ingegaan. De moeder 
van grootvader Takema was een moeder in het Israël van 
oud-Middelgum geweest. Die ontving in haar groote pronk- 
kamer 's Zondagsmiddags allen, die met de moderne prediking 
in het oude bedehuis geen vrede hadden. Als de zomerzon 
dan de vruchtbare velden stoofde en het hooge graan 
op de vette akkers knapte van de hitte, die 't rijpen moest 
en de schuur als een klokhen onder afhangende vleugels 
al haar schatten bewaakte en stil, stil de eindlooze akkers 
daaromheen, dan kwamen ze tegen een uur of twee in den 
middag opdagen, oude verschrompelde gezichtjes onder de 
witte kantmuts, die breed of smal zilveren oorijzer dekte. 
Dan klaagden ze God en elkander hun geestelijke nooden, 
psalmzongen, baden en lazen den ouden Statenbijbel en de 
oude schrijvers om straks weer gesterkt in den geest naar 
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wijd verspreide dak en stulp terug te keeren. Somtijds — 
sancta sitnplicitas — Het de duivel hen maar niet met vrede. 
Dan werden de blinden van de kleine schuurramen onop- 
houdelijk open en dicht geslagen, of de appels van de 
t>oomen geschud — men hoorde ze vallen. Maar dat vuurde 
slechts den moed dier eenvoudigen aan; dat was de proef 
op de som dat ze op den goeden weg waren, en ze sterkten 
elkaar met de verzekering, dat de duivel 't op die manier 
toch altijd moest afleggen ; — en ze dachten er stilletjes bij : 
dat begrijpt hij nou zelf niet. Ook de stoffelijke behoeften 
kwam men bij die gelegenheden wel van elkaar te weten — 
ieder sprak op de beurt een woordje. In de week kwamen 
dan de meer weigestelden nog eens saam om zoo goed 
mogelijk de minder bedeelden te helpen; om af te spreken, 
wie er soep voor de zieken zou koken of aardappelen en 
brood bij den hongerige zou brengen. Als er een zending 
van ,p vrouw Takema" kwam, dan wist men wel, dat 't goed 
was. Haar laatste ziekbed was een model geweest voor allen. 
Daar wisten de oudjes in Middelgum nog van te vertellen. 
Onder langdurige, zware pijnen, had ze allen die kwamen 
met een geestkracht, die groote bewondering wekte, voor- 
bereid op hun eigen einde. Toen de doodsure eindelijk 
naderde en ze haar laatsten wil nog met wondere, allen 
ontroerende kalmte en bewustheid had medegedeeld, sprak 
ze nog een poosje over haar vaste verzekerdheid van wat 
ze altijd had geloofd, op 't helder licht in haar ziel, goud 
in glans gelijk. En eindelijk: „Nu word ik te moe — nu 
moeten jullie niet meer met me praten." Toen kusten haar 
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nog de vrouwen en drukten haar de mannen voor 't laatst 
de hand .... ,,op uw heil wacht ik Heere" .... een diepe 
zucht en ze was weg van haar aardschen kring. Zoo bloeide 
op de Friesche velden 't geloof. 

Er was er ook een geweest, dien had men fluisterend den 
naam van Henoch gegeven; die wandelde met God. De 
boerderij had hij, zoodra zijn zoon die voeren kon, verlaten 
en zich metterwoon in 't dorp gevestigd, 's Avonds bracht 
hij, weer of geen weer, de krant, die hij met grootvader 
Takema las. De handen op den rug, daarin de krant, wandelde 
hij dan peinzend langs den bochtigen weg, naar de nu 
afgebroken hoeve. Dan gebeurde het vaak, dat hij zonder 
krant aankwam. De jongens wisten wel, wat ze dan 
te doen hadden. Ergens in het gras van den berm vonden 
ze hem, soms, als 't een beetje woei .... in de sloot. 
Dan kwamen de vermaningen van grootmoeder. „Warende 
gedachten weer te zoek? Heb je wel eens gelezen in de 
Schrift van trage handen ?" Dan begon hij diep in z'n grooten 
blonden baard te lachen. „Ik dacht zoopas, nicht" ... en 
dan kwam er een Catechismus-vraag of een plaats uit k 
Brakel of een stuk practisch geloofsleven, dat elk zijn ont- 
stemming over de doorweekte krant vergat. Vaak was zijn 
huis een kerk. In de voor- en de middelkamer zaten dan 
de geloovigen en iedere groep zag den anderen niet. Den 
prediker zagen echter allen. Die stond op een ouderwetsche 
plaatstoof achter een kastje in de gang. Grootmoeder 
Takema had den naam dat ze beter vermanen, hij dat hij 
beter troosten kon. 
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Die oude verhalen waren wat ze wisten van den bodem, 
waarop hun eigen leven opgedoken was uit het nooitstilr 
staand wereldproces. Daar stonden ze nu als consequenties 
van hun familieleven, dat ze tot het vredejaar van Utrecht 
konden naspeuren met namen en jaartallen, dat ze alleen 
kenden voor zoover 't viel in hun eigen eeuw. Van het 
begin der negentiende vervloeide het in hun dorpsleven, in 
de historie van hun grietenij (— Pieter Abes Takema was 
in 1763 assessor van Barradeel — ), in de donkere historie 
van Friesland. En nu hun eigen tijd. Het worstelend geloofs- 
leven dier oude dagen was door Dr. Kuyper met vaste hand 
aangegrepen en tot een nieuwe periode bekrachtigd. Die 
viel samen met hun leeftijd en ze hadden er vaak elkan- 
der opmerkzaam op gemaakt, hoe Kuyper in en voor 
de doleantie niets anders had gedaan, dan een kwijnende 
levensbeschouwing weer opwekken tot een nieuw leven. 
Bij hen sliep hij niet het diepst; op hun vruchtbare klei- 
velden was hij te veel één geweest met volksaard, lucht 
en bodem. Er werd, zij 't ook met halfduistere kennis nog 
geleefd uit en opgevoed tot den gedachtenkring door den diep- 
religieuzen aanleg van Calvijn uit de Schrift gedistilleerd. 
In 't huis van hun vader was de arbeid van Dr. Kuyper 
een levende kracht geweest en op zijn levensopvatting 
sprak hun hart toen ze opgroeiden een steeds inniger amen uit. 
En daar stond nu voor hen, aan de andere zijde van 
een kloof, wier bestaan ze hadden toegejuicht, om de wijze 
waarop Dr. Kuyper het had gerechtvaardigd . . . het beeld 
der vrouw in al de bekoorlijkheid van ontluikend leven, 
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cultuur en intelligentie. Taco 't eerst en 't meest, maar Joh, 
ging 't hem al haast niet evenveel aan ? Adelien 1 ? .... en 
hij droomde al even pijnlijk-zoet als Taco op 't oogenblik 
voor het donkerend venster van zijn kamer. 
Z'n sympathie voor Eddy was in de drie als een trein 
voorbijgesnelde dagen gestegen tot kookpunt: — hij was 
verliefd. Hij begon in de schemering onrustig zijn kamer 
op en neer te loopen. Maatschappelijke bezwaren kon de 
familie Walraven moeilijk hebben, 't Was wel waar, hij had 
nog geen positie in 't leven veroverd, maar met zijn fortuin 
en zijn gaven? 't Moet al gek loopen als dat niet binnen 
korten tijd zijn oplossing ten goede vond. Bovendien, z'n 
fortuin was groot genoeg om desnoods op bescheiden voet 
getrouwd van te kunnen leven. Nee, dat zou wel in orde komen, 
maar wie zou Eddy worden als ze straks „tot oordeel des 
onderscheids" zou gekomen zijn? Wat haar keus als ze 
tusschen God en Wereld, tusschen Christus en zichzelf, 
tusschen zonde en Heiligen Geest zou moeten kiezen? 
Haar opvoeding — ja, die was niet wat men noemt ongeloovig 
geweest, maar zeker evenmin zooals hij ze noodig achtte op 
grond van de Schrift. En toch, als ze op dat punt niet tot een 
bewuste keuze kwam ? • . . . Met groote voorzichtigheid doen 
wat hij kon en de rest overlaten aan God, — dat was in 
dezen als in velen de aangewezen weg. 
Dan moest hij, gesteld Eddy koos zijn zijde, de sympathie of 
althans carte-blanche van neef en nicht Walraven hebben. Dat 
zou een kwestie van argumenten worden, te gemakkelijker op te 
lossen, naarmate Eddy voor hem en z'n overtuiging partij koos. 
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En allereerst haar sympathie, haar hart, haar liefde moest 
zijne worden. 

Dat waren de bastions, waarop hij zijn zegevanen moest 
planten eer hij zijn aardsche geluk, zijn Eddy kon verwerven. 
Daar naast lag het terrein van zijn strijd om een sociale 
positie. Ieder succes op dit laatste, hoewel niet beslissend 
voor zijn operatiCn op het eerste, moest er toch ten goede 
op werken, verhoogde den eerbied voor zijne wapenen. 
Daar kwam aan den sleependen, doffen stap te oordeelen 
Gerritje de trap op ... . er werd geklopt. 
„Asjeblieft menheer.^ Brief van Eddy. Vlug stak hij licht aan : 
Lieve Tacol 

Jij vindt 'et misschien al even vervelend als wij — 
misselijk gewoon, dat we niet meer bij elkaar zijn. Of 
misschien geeft zoo'n groot (!) mensch daar lang zooveel 
niet om. We vonden het echt leuke dagen, die we bij 
jullie waren, avontuurlijk, uniek ! Alleen gemeen dat je 
me zoo geplaagd hebt, echt mispunterig van je hoorl 
Adelien en ik hebben zoopas op de slaapkamer bokje 
gesprongen — hoe vindt je dat? Gauw aardiger dan 
Papa, want die gromde uit z'n kamer, of dat lawaai 
haast uit was. Arm vadertje, hij heeft telkens hoofdpijn 
van 't harde werken. O zeg, Pa en Ma waren beide 
woedend op jou over dat onweer. Jij was de oudste 
zeiCn ze en jij had er voor moeten oppassen, dat we niet 
gegaan waren. — Nou ga ik naar bed hoor, 't is bij 
tienen. Nou dègil dègll dèèièigll! 
Schrijf je gauw? Je liefh. Ed. 
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En onder aan de bladzij met vlekken en krabbels: Wel 
gegroet van je dienstwillige dienaresse en nicht Adelien. Ik 
wou je nog iets vertellen, maar Ed zei 't mocht niet. 
Dat laatste was met dikke strepen weer doorgehaald. Toen 
hij 't raam had gesloten nam hij 't mooie roze briefje nog 
eens op, bracht 't eindelijk aan zijn lippen. „Eddyl ver- 
nikkelingetje ! — O God, werk dat proces van vernieuwing 
ook in haar hart. In dien weg begeer ik haar met alle kracht 
die in mij is. Geef ze me, Almachtige Vader, als uw kind, 

uw uitverkoome " 

Weer kwam iemand de trap op. 

't Was Joh met den brief die ook den zijnen had ingesloten. 

„Een briefje van Adelien, dat ze komen mag." 

Taco las 't vlug door. « Wilt U de hartelijke groete aan Joh doen ?" 

Ik verlang erg met m'n nieuwen neef kennis te maken. Ed heeft 

zooveel goeds van hem verteld en dat hij magnifiek kan rijen. 

Ondertusschen had Joh Eddy's briefje gelezen. 

,,Da's goed" zei hij toen hij 't neerlegde. 

«Ze schrijft hier over rijen ; — weet je wat, Joh, we moeten 

inplaats van roeien gaan rijen," zei Taco. „We kunnen 

oom Abe z'n rijtuig wel krijgen." 

„Of allebei — we hebben den tijd wel." 

„Goed, ik ga zoometeen aan Eddy schrijven, beloof jij ze 

op 't zelfde papier dan even een rijtoer." 

Joh verdween naar zijn eigen kamer aan den noordkant om 

zijn boeken te gaan bijwerken. 

Taco stak een sigaar aan en begon aan de zoete bezigheid 

der beantwoording van Eddy's brief. 
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Eerst wierp hij zich nog eens achterover in zijn stoei. 

„Pas trop fort, laa'lc daaraan denken/' vermaande hij zich 

en begon: 

Lieve Eddyl 

Of wij 't niet vervelend vinden? 't Is hier bijna 
niet meer uit te houwen zonder jouw gesnapt 
Jij bent er hier opeens zoo bij gaan hooren, dat we hier 
bepaald niet meer zonder je Icunnen en wat er gebeu- 
ren zou, als je in Juli niet terug icwam, waag ik niet 
te gaan vermoeden. Gemeen, dat ik je zoo geplaagd 
heb, hé? Maar Ed, sinds wanneer is 't nobel, 
nog eens standjes uit te gaan deelen over iets, wat je 
vergeven hebt? Of ben je m'n bede om pardon, mijn blijd- 
schap mèt je pardon, m'n .... vergeten ? M'n preek 
gelukkig niet! Eh, ma chère il te faut donner toi 
même tout k fait k ton-Dieu, Lui qui 't k créée et qui 
entretient ta vie aimable; chaque haleine de ta 
poitrine Lui appartient comme toutes les qualitës et 
„chnousités" de ton existence bénite. EUes te sont 
données non seulement pour cette vie-ci, mais plus 
pour celle la de Téternité, qui nous attend. C'est un 
petit sermon avec pne intention tres sérieuse, bien com- 
pris? et pas oublier? et y répondre quelque chose la 
fois suivante? Papa bromde uit de kamer — ik hier- 
vandaan : fameuze typelingen met jullie bokkesprongen 1 
Dat neef en nicht Walraven slecht over onze wandeling 
van Maandag te spreken waren, begrijp ik volkomen. 
Ik neem alle verantwoordelijkheid op me en geloof 

7 
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maar, dat ik God nog iederen dag dank, dat dat schaap 

en niet . . . Gelukkig niet ! ! 

Bedank je Ma maar vast voor Ad d*r consent. Is Wim al 

weer druk aan 't studeeren of dicht 'i? Nou, little 

Angel, zeer dank voor je prettige briefje en vaarwel tot, 

tot ... . 

«O, de tijd heeft vlerken." 

Je 

TACO. 
Nog veel groeten aan P. en M. en de verdere ravenvluchtl 



HOOFDSTUK V, 

't Was de avond van den veertienden Juni. Onder een orkest 
van vlammen, dat met kraclit was begonnen en met kracht 
was geëindigd, hadden de velden heel den langen dag ge- 
daverd. Tusschen de vruchten en halmen spleet de klei. 
Duizenden kleine zwarte aardscheuren hadden een zwart 
net gespannen overal. Het vee in de schaduwlooze weiden 
had met loom geloei om den nacht geroepen: vergeefs! 
Zon wou 't niet, had maar doorgezet met bolle longen, 
tot de klank van haar gloeiende koperbazuinen smoorde in de 
wester golven. Toen was de maan gekomen met een zilveren 
nocturne van smeltende zuiverheid. 
Luisterend naar dat lied, wandelden Taco en Joh den stillen 
heirweg. De nevels wasemden wit en grijs uit de lauwe slooten 
top en dreven langzaam uit over de akkers. 
De beide broers waren in een bewogen stemming, 't Was 
de laatste avond, dat ze rustig samen konden zijn, — de 
laatste van hoeveel lange jaren? Morgen kwamen ze — vier: 
Wim, Eddy, Ad en Cor van der Kleyvaart. 't Zou geani- 
meerd worden — zeker, maar in een roes van jeugdplei- 
zier zouen ze omhollen, die veertien dagen en dan ? Taco 
zou gelijk mee vertrekken; — dan bleef Joh alleen achter , . . 
Het volksleven, Taco, is als een bosch, had hij gezegd. Als 
een stam zooveel energieke groeikracht bezit, dat hij door 
't lagere dak zich heenboort en zijn kruin er boven uit gaat 
steken om 't geheel te overzien, dan zijn de mystieke 
diepten van licht en donker voor hem verloren ; dan staat 
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hij met z*n gezicht in wind en volle zonneschijn. Bij vader 
dreigde dat al, — bij jou gaat 't er door. En dan kun je 
maar op één manier weer naar omlaag komen als de stor- 
men je te sterk worden. Dan kom je geknakt op den grond 
te liggen of je hangt op de sterken in 't donker, en er te 
genieten als vroeger, is je onmogelijk geworden. 
En nou zal ik je zeggen, wat ik met dat betoog eigenlijk 
wil. Je bent nu bijna zes en twintig. Over vier jaar moet 
je lid van de kamer voor ons district zijn. Nee, lach niet! 
De ouwe Lyclama moet dan om lichaamsgebreken zich zeker 
terugtrekken en 't is voor jou te wenschen, dat hij 't zoolang 
uit houdt, wat wel een beetje de vraag is. Enfin, we zullen 
maar hopen, dat dat zoo gaat en dan moet jij zorgen, onze 
candidaat te kunnen zijn. En dat kun je wel. Als je van 
die vier jaar, die je nog voor de borst hebt, de helft aan 
de studie van staatsrecht besteedt en de andere helft aan 
practische politiek ben je een prachtexemplaar van een can- 
didaat. Als jij weggaat word ik waarschijnlijk wel secretaris 
van de kiesvereeniging, Perquyn propageert vast je candi- 
datuur, de volksopinie heb je niet tegen. Als je hier dan een stuk 
of drie lezingen komt houen, kom je met glans uit de stembus, 
daar twijfel ik niet aan. ,,Wil je me maar niet vast feliciteeren 
ook?" lachte Taco. Je bent nou maar zoo vriendelijk te ver- 
onderstellen, dat Lyclama ten mijnen faveure zal blijven 
voortsukkelen. En als Perquyn weggaat in dien tijd? Vier 
jaar is waarlijk geen oogenblikje. En nou snap ik wel 't begin 
van dat boschverhaal maar 't end heb je nog niet uitgewerkt." 
„Nee, ik ben ook nog niet uitgepraat. Luister verder. — Ja, 
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natuurlijk, als we voor Lyclama een tusschentijdsche verkie- 
zing moeten hebben, daar wordt 't voor jou kansen niet gunstiger 
van. Perquyn z'n eventueel vertrek, zou niet zoo gevaarlijk 
zijn, enfin dat zijn dingen, daar zal God wel in voorzien, 
maar ik wilde dit betoogen, dat jij, als 't er toe loopt, klaar 
moet zijn, althans (en nou komt de tweede helft van de 
boschvergelijking) althans, als je er lichamelijk en geestelijk 
de kracht voor hebt, want anders moet je je voorbereiden 
op 't lot van zoo'n vallenden boom.'* 
Ja, kijk es, vindt men over vier jaar hier, dat ik de aange- 
wezen persoon ben vóór ons district, dan zal ik me niet 
licht door lichaamszwakte laten weerhouen en hier onze 
kansen in de waagschaal stellen. Dat kan ik er in 't alge- 
meen van zeggen. En in 't bijzonder dit negatieve, dat ik 
er nog niet over oordeelen kan, of op dat tijdstip voor mij 
persoonlijk een kamerzetel begeerlijk zal zijn. Maar we kunneti 
de gedachte aanhouden in ieder geval." 
Een poosje liepen ze zwijgend naast elkaar voort. 
„Als ik het pleit met Eddy win," begon Taco opnieuw, 
is Ad tamelijk zeker voor jou ; — werk daar maar vast een 
beetje op dezer dagen, 't Is veel voor jou waard als ik weg 
ben, dat je zelfstandige banden hebt met mijn kringetje in 
Den Haag. We redden dan van onzen omgang nog zooveel 
als mogelijk is en voor de rest," ging hij voort met een zucht, 
„moeten we bedenken dat we niet voor mekaars plezier, maar 
voor onze roeping vanOodswege op* de wereld zijn." 
„Ja, 't zal een onbeschrijflijk weemoedig gevoel voor me zijn, 
den eersten tijd dat je weg bent." 
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«Kijk es even, wat een sprookjestooneel/' ging hij even later 
voort, ,/t Is of we in een zee van vloeiend zilver loopen." 
De nevel had zich door 't koeler worden der atmospheer 
nog verdicht, was nu wit als melk. Hij was zoo hoog ge- 
stegen, dat daken, schuren en boomen, — alles er onder 
scheen te staan. De toren alleen stak er nog als de schim 
van een reus bovenuit. De hemel stond kristalhelder, de 
volle maan in het zenith. Eindeloos naar alle kanten breidde 
de nevelzee zich uit en blonk met sterken zilverglans. Uit 
haar geheime diepten schreide hier een vogel, baste op 
verre hoeve een hond, loeide in verder verte uit longen van 
koper een wakend rund. 

^De natuur heeft onzen laatsten avond onvergetelijk verheerlijkt," 
zei Joh, toen ze de stoep der ouderlijke woning optraden. — 

Het keukenpersoneel op Nieuw-Hermana, was met een tijde- 
lijke tweede meid versterkt. De leveranciers in het dorp 
hadden dubbele weekbestelling^n ontvangen. 'gWat Middelgum 
niet leveren kon, hadden vrachtrijders aangebracht. 
Taco's kamer was voor Eddy ingericht, Wim zou de kamer 
van Joh krijgen, Adelien en Cor de logeerkamer. In een 
afgeschoten bergplaatst op de zolderverdieping was voor Joh 
en Taco een slaapplaats geïmproviseerd. 
Vandaag glom Qerritjes gezicht van inspanning, waarde 
mevrouw Takema gewichtig door het huis, draafde de nood- 
hulp in alle richtingen^ 

En buiten in den tuin ruischte de westewind en stolpte 
dunne bloezemouwen op of drukte ze neer op blanke armen 
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of deed losse haarvlokjes fladderen, speelde met helderen 
roep en schaterlach tot ze vervluchtigden in een lichte 
ontroering van lust. Het was de dag van den langbeloofden 
rijtoer. Langs een omweg van anderhalfuur rijen ging het 
naar de boerderij van oom Abe. Daar zou worden gegeten 
en thee gedronken; de rijtuigen zouden er worden achter- 
gelaten, — twee hoorden er trouwens thuis — en dan naar 
Middelgum teruggewandeld. 

„Hè nee, doe nou nie' zoo flauw" protesteerde Adelien. Cor 
en ik kunnen immers allebei niet rijen, wat zullen wij nou 
op één sjees doen." 

Jk zal zorgen, dat jullie een mak paard hebben ; jullie rijtuig 
komt middenin, dus je kunt vóór noch achteruit ;" plaagde Joh. 
,,Nou dan ga ik doodeenvoudig nie' mee," dreigde ze en 
ging verstoord met den elleboog op de leuning dwars op 
de tuinbank zitten. 
,Ik weet 't beter" riep Taco : 

„Eddy en Cor kunnen wel saam. Ed kan heer goed rij e, 
daar heeft ze hier wel es voldoende proef van gegeven." 
Een schateriach klonk op onder *t loover. 
Taco kreeg twee vuistslagen op zijn arm; toen verbergde 
ze haar gezichtje achter beide handen. 
„Nee, maar nu in alle ernst, ik zal jullie zeggen, hoe wij 
't ons hadden voorgesteld : Joh en Adelien openen den stoet 
met het jonge paard, met Kol, en de sjees van oom Abe." 
Lachend keek ze Joh aan: specht!" 
„Wim en Cor gaan dan met ouwe Koos middenin en Eddy 
en ik met Bruin sluiten den trein. Wim vindt je 't goed ?" 



104 

Wim keek Cor aan, blij van met hkkr te gaan; bang nog 
een beetje, dat zij niet zou durven, omdat liij geen mennen ver- 
stond. Cor keek vragend naar Joli, of 't wel kon. 
„O Cor, doe 't maar gerust ; dat ouwe beest zit heelemaal geen 
kwaad in ; als ik H niet meende zou ik H heusch niet zeggen." 
Cor stemde toe. De vergadering in 't prieel was af geloopen ; 
de besluiten wekten hoopvolle tevredenheid. 
Zwervend door den zonnigen tuin, vroeg Wim, die 't minst 
gerust was, aan Joh : „Zeg me es enkele dingetjes waar ik 
op letten moet." 

«Primo, je houdt de leidsels niet te strak, maar zoo, dat je 
ze ieder oogenblik kunt aantrekken." 
ySecundo, (dit ging fluisterend) als hij z'n ooren plat op 
den kop legt en hij gaat muziek maken, dan is 't oogenblik 
gekomen, dat hij aan den haal wil." 
Wim lachte. „Wat zegt hij?" vroeg Cor, maar half gerust. 
„O niks, een nuttig advies voor jou veiligheid!" 
„En in de derde plaats", vervolgde Joh, „kan ik je dit algemeene 
nog zeggen, dat de rijkunst met oude paarden meer bestaat 
in de wetenschap van wat je laten, dan van wat je doen moet." 
„Ja, maar dat weet ik net zoo min." 
„Nou kijk, ik rij vlak voor jullie en zal wel eens omkijken, 
dan kan ik je gemakkelijk nog enkele kleine dingetjes zeg- 
gen. Maak je geen oogenblik ongerust, je lapt het 'em best." 
Taco was bezig in Eddy's dubbel opgenomen, blonde 
vlecht een donker-roode rozeknop te hechten. 
„Weet je wel, wat dat beteekent?" vroeg ze durvend. 
Hij keek haar even aan: „jawel." 
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En een oogenblik later: «Zeg Iaat je mij ook 'es rije?" 
Hij begon te glimlachen, een beetje plagerig. 
,,Nee, nou nie' zoo flauw, — op een eind waar geen bruggen 
zijn; — doe je 't?*' dwong ze, trekkend aan zijn arm, toen 
hij bleef zwijgen. 

,,Ja, 'k heb mijn leven over voor jou pleizier." 
„Doe nou nie' zoo mispunterig/' deed ze spelend boos, 
keek hem lang aan. En toen hij lachte: „Spooksel!" 
Daar kwam Qerritje: „of u komt voor de koffietafel." 
Taco en Joh gingen na tafel de rijtuigen halen, lieten de 
loge's in lichte spanning achter. 

Na een half uur draafde een fiere, donkerbruine ruin met 
oogen vol kastanjeglans in een sierlijk lichtbruin tuig het 
rijpad van den tuin in. Vroolijk wiegelde de hooggedragen 
sjees met goud en bloemen versierd en bekleed met rood 
trijp, achter hem aan. 

Die was voor haar« en Adelien d'r hartje begon snel te kloppen. 
Daarachter kwam een donkerblauwe tilboury, ook van oom 
Abe, met het oude huurpaard, gemend door Pieten 
Willem voelde rust in zich dalen, een gevoel van wel te kunnen. 
Eindelijk kwam Taco met een donkerbruine, blauw-gebiesde 
sjees, iets lager dan de voorste. Bruin keek bijzonder goedwillig. 
Tegelijk drong de deur vol lichte toiletten en lachende gezich- 
ten. Ad sprong vlug naar voren. Met de eene hand hield Jo de 
teugels, met de andere hielp hij haar instijgen. „Ho!" — 
hè, bijna was ze weer van de stap teruggevallen, zoo trap- 
pelde Kol. • Met een forschen stijg : daar zat ze, hoog boven 
allen, verrukkelijk ! — eenig 1 — Dadelijk zat Joh naast haar 
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— vooruit maarl en terwijl Kol den kop schudde ging 't in 
iangzamen draf den weg op. 

Taco hielp Cor en Wim instijgen, gaf de eenvoudigste 
instructies . • • laat maar los, Piet ! . . . daar gingen ze. De 
oude besefte wel, dat hij achter de sjees aan moest. 
Taco en Eddy 't laatst. — „Voorzichtig hoor en veel 
genoegen." — Dag tante!" 

Adelien wenkte vol verrukking achterom. Ze had er zich wel 
veel van voorgesteld, maar dat het zóó zou zijn . . « ? Wat 
een trotsch gevoel gleed er langs haar schouwers af, daar 
zoo hoog en zoo prachtig te rollen over den witten weg, 
met iemand naast zich, waar ze lang niet onverschillig voor 
was. De kiezels knerpten onder de hooge, ranke wielen. 
Wat kon je verrukkelijk ver zien ! Hoe lekker rook de wind, 
die aan kwam zweven over de bloeiende velden. En wat 
deed Joh kranig met dat paard, — wat een mooi 
dier was het; wat schudde hij met den kop, wateeninge- 
houen kracht had hij in zijn dartele pooten. *t Was of hij niks 
achter zich had. Joh lei alles uit, wat die bewegingen be- 
teekenden. Ze had nooit beseft, dat er zooveel van een 
paard te wéten viel. 

Wim had schik, dat zijn taak hem zoo meeviel; 't was 
spelen. Dat ouwe beest zat niks meer in en als Joh eens 
een enkelen keer om keek riep hij : je bent een volleerd piqueur. 
Cor vond het ook, en hij kon met succes vechten tegen 
het jongensachtig gevoel* dat hem bij Cor altijd overviel: 
zé was drie jaar ouwer. 
En op de achterste sjees . . . mocht Eddy rijen, de trotsche. 
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De zweep had ze in de rechter; zoo deed ze de sportlie- 

vende vrouwlijke aristocratie van den Haag na. Of 't goed 

ging? — 't Ging prachtig zei Taco. Hij gaf wenken, hoe 

dit nog verbeterd moest, tusscheh welke vingers de leidsels 

moesten gehouen worden, waar ze bij een paard altijd op 

moest letten : nooit de oogen van 't beest af, voortdurend 

letten op rijtuigen voor of achter ... En als ze door de 

veelheid der adviezen er één vergat, dan begon hij weer 

op nieuw. En als ze 't een poosje heel goed dee, dan keek 

hij haar bespiedend aan, hoe een blosje van genot haar 

wangen kleurde, hoe er beurtelings een genietend lachje 

speelde om haar mond, of een trek van inspanning haar 

voorhoofd fronsde. Hij kon niet laten, even den arm om 

haar heen te leggen, even te fluisteren zóó dicht bij 

haar schouwers, dat hi} de geur van haar bloezetje kon 

ruiken: „Wel bedankt voor je schattige briefjes, ze kónden 

nie' beter." — 

„O 'k vind 't hier nog veel leuker, dan de vorige keer, 

éénig gewoon!" extatiseerde ze. 

„En heb je in al dien tijd gedaan, wat ik je gevraagd heb?" 

Ja, knikte ze. 

Men naderde Firdmarum. 

„Wim," riep Taco, „wil je eens aan Joh zeggen, dat me 

daar te binnen schiet» dat 't kermis is te Firdmarum?" 

Wim bracht de boodschap over. 

„Wat zou dat?" vroeg Eddy. 

yyDan moe' je wel eens een beetje voorzichtig zijn met orgels 

en draaimolens, daar schrikken de paarden wel eens voor. 
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„Is 't eng?" 
,Een beetje wel." 
„Dan moe' ji] maar weer rijen." 
Taco nam de teugels over. 

Er was niets van kermislawaai te merken, zoo stil lag 
Firdmamm met zijn slank getopten toren, zijn naburige 
hoeven en liet zich op zijn hoogen terp zachtjes streelen 
door den westewind. Maar even voor de dorpsbuurt zwieri 
al een blootvoetig jongetje met een goor opgedirkt aapje 
op den schouder. Bij het omslaan van een hoek, jawel, 
daar lag het intieme, kermiseerende interieur van Firdma- 
ruml Kramen, t>aklucht van oliebollen, kleurig gekleede 
kermisgasten en roem, roem, mop, mop: de mallemolen 
met zijn schallend, schetterend draaiorgel. 
Dat was een t>eproeving voor de zenuwen van Kol. 
Hij hief den kop horizontaal in de lucht, sloeg de pooten 
vol dartelen moedwil zijwaarts, huppelde in het tuig en 
wist niet of hij steigeren zou of niet. De sjees golfde op 
en neer ; Lien d'r mondje rondde zich tot een o ; vol angst 
klemde ze zich aan het beschot der sjees. De kermi^as- 
ten zagen ros en rijtuig niet zonder spanning aan ; lachend 
en gillend weken de vrouwen naar rechts en links. Joh 
had al zijn rijkunst in volle actie, zat voorover met wijd 
geopende armen, afwachtend welke wending de emotie van 
ziln kleoDer zou nemen .... Daar schoot hij heen in vol- 

langs, deed nog moeders gil- 

van kinderen I 
ide geweest, om nog enkele 
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kwijnende levensgeesten in de senile ziel van Zwarten 
Koos wakker te roepen. Wim zag de verschijnselen, maar 
beroofd van zijn adviseur, die ver vooruit was gestoven, 
trok hij de leidsels al strakker aan met het akelig gevolg, 
dat Koos meende achteruit te moeten, zich dwars over 
den weg werkte en de oliebollenkraam der Firdmarumsche 
kermis ernstig bedreigde. Dat wekte het angstgeschreeuw 
van den eigenaar. Om mogelijk nog rampen te kunnen 
voorkomen, schoot hij zijn tent uit en geholpen door zijn 
witgejakte weerhelft, begon hij uit alle macht te schreeu- 
wen en tegen den achterkant der tilboury te duwen. 
„Laat de teugels los!" riep Taco; maar reeds hadden 
eenige omstanders, die meer verstand van de rijkunst had- 
den dan Wim, Koos bij den bek genomen. Deze, geschrok- 
ken van zijn eigen joligheid, begon nu gewillig en met 
stijve pooten moedig het spoor van zijn jongeren rasgenoot 
na te draven. Hij werd eindelijk met veel genoegen door 
Joh bespeurd, die niet in staat was geweest, het lot zijner 
medereizigers verder ga te slaan. 

Taco en Eddy, die alles met spanning hadden aangestaard 
en zoo hun aandeel in de korte paniek hadden gekregen, 
viel het geluk te beurt, dat Bruin zijn hyppisch phlegma 
had weten te bewaren. Vol waardige kalmte en den kop 
schuddend over zooveel onnoodig tumult zette hij zijn weg 
als Dritter im Bunde in stevigen draf voort. 
Toen buiten Firdmarum gelach en heen en weer geroep 
van opmerkingen, een groote verlichting in het hart van 
Cor over den gelukkigen afloop van het hachlijk incident. 
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De wester zeewind deed alleraardigst Achter den groenen 
zeedijk, een lijn als met liniaal getrokken en van de hooge 
rijtuigen voortdurend zichtbaar, kroop hij met druipende ge- 
waden uit het onzichtbare waterwak. Als witte wolken 
slingerde hij ze langs het zonnige blauw. Fladderende slee- 
pen scheurden af op de torenkruisen ; 't kon hem niets schelen. 
Verder maar! o ruischende, golvende, goudene graanvelden. 1 
Leve oud-Friesland, zijn groene geurende voorportaal, als 
hij dartelen ging in de hallen der Qermaansche vlakte. 
Toen hij de feestelijke rijtuigen zag op den witten weg, 
werd hij ondeugend. Joh zag hem aankomen, pakte zijn 
hoed goed vast. Maar Wim, die, stadskind, zijn streken 
niet zoo goed kende, dien fopte hij. Flap, daar ging zijn 
nieuwe stroohoed af, sloeg neer op den weg en ... • 
werd gekraakt onder het rechter wiel van Taco's sjees. O 
wat lachte de baldadige 1 Wim hield in. Taco hield in: 
„blijf maar zitten WimI" Eddy moest Bruin houe, Taco 
haalde den hoed. Joh reed door lachte bijna even ondeu- 
gend als de dader. Taco stolpte den bol van den hoed 
weer uit, maar deze bleef hardnekkig volharden bij een 
tusschenpositie tusschen zichzelf en zijn projectie. 
,,Als we naar Leeuwarden gaan, koop je een nieuwe, kerel!" 
troostte Taco. Wim liet zich volstrekt niet ontmoedigen 
door kleine tegenheden. In vollen galop tot groot genoegen 
der meisjes werd Joh weer ingehaald. 
Langzaam naderde men het midden van den af te leggen 
weg, de doorreed en stalling van de weduwe Oostrum te 
Munnikeburen. 
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't Was nog niet zoo gemakkelijk voor een ongeoefende 
in de rijkunst, goed den lioek te maken van den rijweg 
in de doorreed. 

,,Wim/' begon Joh, ,,zoometeen als je mij reclit den hoek 
om ziet gaan, hou je de linkerteugel een beetje strak, net 
of je door wilt rijen, dan kom je naar alle waarschijnlijk- 
heid vanzelf, waar je wezen moet." 
Cor proestte uit in lachen. „Begrepen," lachte Wim. 
Ook op de achterste sjees wekte het komisch advies gelach. 
Nog enkele tellen en de voorste wipte wiegelend over den 
doorreeddrempel. Kirrend vlogen zwaluwen Cor langs de 
ooren en vluchtten naar buiten. Met een kloeken zwaai, 
die allen verbaasde, zwierde Wim den hoek om, haalde 
de teugels langzaam aan: halt!" — en met grandioze negtie 
van den lof, dien Taco en Joh hem toezwaaiden, hielp hij 
Cor uitstijgen. Ze viel in zijn armen ; — dat was voor het eerst. 
Gekraak van pompen om de paarden te drenken, gestolper 
van hoogpootige voederbakken over den leemen vloer, too- 
mengeklik van kauwende paarden, — toen ze met beenen, 
stijf van 't zitten, met gezichten stijf van westewind en 
met harten vol plezier de gelagkamer binnenstapten. Een 
ronde, mahoniehouten tafel bood allen plaats. Vroolijk ge- 
snater over de reisavonturen brak los. De handelsreiziger 
in wollen stoffen, die alleen aan een raamtafeltje aan een 
oranjebitter zat te nippen, benijdde de elegante vroolijkhe- 
den van het gezelschap. 

«Wim is antirevolutionnair propagandist van de daad tot 
afschaffing van de kermis," spotte Adelien. 
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9 Wim, stuur een telegram aan papa : Doordrongen van uwe 
gedachte, dat het in 't welbegrepen belang des volks is, 
de kermis af te schaffen, heb ik hedenmiddag op de Fir- 
marumsche bijna de oliebollenkraam omvergereden. Uw 
voortvarende zoon Wim/* tartte hem Eddy. 
Wim liet die zusterlijke satire met een goedig lachje langs 
zich heen glijden en negeerde: 

«Ik meende, dat je in critieke gevallen, de leidsels moest 
intrekken." 

„Nee, alleen maar als je vaart wilt minderen," corrigeerde Taco. 
„O wat riep die vrouw ook weer: „Drommels, moet de 
boel hier stikken,*) of zoo iets; o 'k wist geen raad. 'k 
Dacht, dat het een vechtpartij zou worden,'* lachte Cor met 
de hand aan den mond. 

Vrouw van Oostrum had met een glimlach op het dikke, 
roodachtige gezicht, de handen in de zijden, vanonder haar 
breed gouden oorijzer een poosje naar het ongewone ge- 
zelschap staan kijken. Nu trad ze op Taco toe: «Wat zal 
't wezen, Takema?" 
„Cor, Ed, wat willen jullie gebruiken?" 
Drie kwast en drie koffie resumeerde vrouw van Oostrum, 
en slofte naar de tapkast. 

Taco vond uit, er moest biljard gespeeld worden in drie 
partijen, net zooals ze gereeCn hadden. Of de meisjes 't 
al niet konden, of 't geen damesspel was, dat gaf niks. 
„O nee, da' geeft niks", vond Ed, die al een queue uit het 
rek had genomen „als 't maar leuk is." En leuk was het, 
*)stiaL 
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een beetje moeilijk, maar overigens dol, veel leuker dan 
ping-pong. Vooral die lange queues en die lange instruc- 
ties der spelers aan hun medespeelsters, de ketsende en 
andere etfectelooze stooten waren een bron van vroolijk 
gelach. ,»Ed had Taco met drie punten geholpen en ze keek 
op 't laatst o zoo ernstig met wangetjes rood van Inspan- 
ning. Cor had per ongeluk al één rake stoot gedaan. Ad 
had 't niet dan tot misstooten kunnen brengen. Dat maakte, 
dat ze aan 't eind de queue verstoord op 't laken gooide, 
harder dan vrouw van Oostrum wel lief was. Taco en Eddy 
hadden 't gewonnen. 

„Laat mij nu zoometeen eens mennen. Joh," vleide Ade- 
Hen, Ed heeft ook een heele poos gemend." 
„Lieve Ad" .... aarzelde Joh. 
„Nee Joh, da' kan onmogelijk," vaderde Taco. 
Ad maakte een heupbeweging van misnoegen. 
„Nou ik weet raad: laat Ed de rest van de reis bij jou 
komen zitten, dan kan Adelien bij mij rijen, — vind je 't 
goed schat?" 

Ed kreeg een kleur van die titulatuur. 
„O Ed," riep Cor, „'t is maar goed, dat er verandering komt 
op die achterste sjees, geloof ik." 
„Och, gek kind," lachte ze en stond gauw op. 
Ad vond 't kostelijk, „meer dan mogelijk leuk." 
„Wie er bij Cor en Wim rijdt komt er niets op aan," plaagde Joh; 
„Dan had je maar eens moeten zien, hoe wij die doorreed 
zijn binnengezwierd," hielp Cor. 
Men steeg weer in, de voerbakken gingen aan kant de 

8 
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achterdeuren van de doorreed open en statig rolden de 
rijtuigen verder. Nog een half uurtje, dan was men op 
Takema-State. 

De eigenaar liep met lange, onrustige stappen langs huis 
en hof. Bezoek van drie Haagsche jonge dames was de 
grijze hofstee nog nooit te beurt gevaüeil. Wel maakten 
gele familiepapieren melding van een bezoek van den ge- 
heimsecretaris van Johan Willem Friso bij welke gelegen- 
heid kalfsschenken, kapoenen en karaffen oude wijn waren 
genuttigd, alles tot groot genoegen van den heere VonAl- 
testSdt-Gratz en Pieter Abes, den gastheer, — maar drie, 
al waren 't dan geen hofdames, toch dames uit de hofstad : 
dat was nog weer heel iets anders. Veel had hij in de 
laatste dagen met zijn huishoudster Boukje overlegd en ze 
waren het er over eens, dat Takema-State ook nu nog vol- 
komen op de hoogte harer aloude tradities bezoek kon ont- 
vangen. Reeds om twee uur had Boukje oorijzer en muts 
opgezet, wat in gewone omstandigheden pas om vier uur 
gebeurde en lang was de boer 't met zichzelf oneens ge- 
weest of hij zijn gasten in wit boezeroen en vest of geheel 
gekleed zou ontvangen. Maar Boukje oordeelde, dat de jas 
aan moest, dat was ordelijker en in zaken van etiquette 
ging boer Abe liefst op zijn huishoudster af. En toen een 
zijner arbeiders kwam met de boodschap „ze komen er 
aan, geloof ik," stond hij in kalme zelfbewustheid met de 
handen in de zij op de deel klaar ter ontvangst. 
„Wim, pas op, er ligt een dikke steen onder de poort,"^ 
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waarschuwde Eddy op verzoek van Joh achterom, toen ze 
het hoog geboomte van Takema-State nader draafden. 
Daar, bij 't inslaan van de oprijlaan, doemde de oude 
poort op, 't eenige wat er van het middeleeuwsch gebouw 
over was. Het ranke trapgeveltje had drie kijkgaten, een 
verweerend wapen en een deurlooze poortboog. Onder 't 
welkom ruischen der oude wilgen door, ratelden de wielen, 
kletterden de hoeven, schoven de blije toiletjes. 
Driemaal daverde het onder de poort: daar stonden de 
rijtuigen naast elkaar op het ruime erf. 
Er was afgesproken, dat oom Abe door allen met dien titel 
zou worden aangesproken, Boukje met haar doopnaam; ze 
zouen dan worden uitgenoodigd hen ook met den naam 
te noemen. Dat gaf dadelijk losheid; dat stond oom ook 
best aan. 

De deur van het hooge huis, dat op de oude kelders en 
fundeeringen der verdwenen stins was gebouwd en nooit 
dan bij feestelijke gelegenheden openkwam, ontving de 
gasten. Door den bruingevloerden gang met zijn witte 
morslooper op den rood en groengestreepten voerde Boukje 
hen naar de pronkkamer. De breede haardvormige schoor- 
steen met marmeren omlijsting, prijkte met het wapenbord 
in donkere geverniste kleuren. Ter weerszijden hingen twee 
olieveri-portretten, waarvan men niet wist of ze leden der 
hoofdtak of van een zijtak der Takema-familie voorstelden. 
Overigens was het ameublement boersch-modem op enkele 
eikenhouten stoelen, die niet gebruikt werden, en een schrein 
met antiek koperwerk na. 
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Boukje haalde uit een kast in den wand, glanzend rood 
geschilderd, de randen der planken met verguld omboord, 
een blad met glaasjes waarin een extract van brandewijn 
en frambozen werd gepresenteerd. 
„Heel lakker/' vond Adelien. 

Toen werd oom Abe deelgenoot van het gebeurde op de 
Pirdmarumer kermis. Zijn Friesche opmerkingen deden de 
Takema's schateren, werden dan voor de loges in 't HoJ- 
landsch vertaald, maar konden bij dezen slechts matigen 
bijval vinden, omdat ze door 't vertalen noodzakelijker wijs 
heel wat van hun kracht inboetten* 
Daarop een gesprek in 't HoUandsch vol inlichtingen aan 
oom Abe, waar middenin Boukje verscheen, om te vragen 
of 't gezelschap kwam eten: alles was klaar. 
Voorafgegaan door den gastheer, begaf men zich naar de 
woonkamer. Daar stond een groote ronde tafel, blinkend 
onder hagelwit damast. Reusachtige wijnglazen, met inge- 
sneden wapen, prijkten bij ieders couvert 
Eddy had vreeslijk trek van 't rijen. 
Adelien vond de gehaktballetjes in een groote ijzeren kom 
opgediend en zacht gezoden, veel lekkerder dan 't gehakt 
thuis. 

Cor had veel lof voor de toebereiding van de sla en de 
ham was prachtig. Dat maakte Boukje zeer spraakzaam. 
Nu en dan moesten de Takema's komen om misverstanden 
bij de Hollandsche gasten weg te nemen. 
Wim knoopte met oom een gesprek aan over de inscriptie 
op zijn zilveren lepel en vertelde hem van zijn bezoek bij 
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Sjoerd en Sietske en wat hij daar van de Takema's en 
Takema-State had opgedaan. 

Eddy zat telkens oom Abe te bespieden. Hij was erg boersch 
gekleed droeg geen boord, zelfs geen liggende, had een 
soort vlechtwerk van fluweel en zij om zijn hals; de lange 
magere armen staken manchetloos uit zijn mouwen. En 
toch .... een boersch gezicht had hij niet. Die zachte 
trekken, die blauwe oogen, die golf van het haar over zijn 
voorhoofd: hij leek wel iets op Taco, wel véél. 
„Tac, je lijkt sprekend op je oom." 
„Vind je?'* 

„Of lijke' niet, maar je kunt goed zien, dat jullie familie 
bent." 

„Ja wij hebben sterk het Takema-type, net als jij, je pa 
en je oom Six het Walraven-type.*' 
„Wat zijn we toch typen, hè?" lachte ze en keek hem 
guitig aan. 

Na den maaltijd zou de boerderij worden bezichtigd. 
Eerst de schuur met zijn effen leemvloer, zijn blinkende 
werktuigen, zijn wan en wagens, zijn zware binten en stij- 
len, wegnevelend in den wijden nacht van de reuzige rieten 
bedekking. Van den dorschvloer, door een gangetje naar de 
onafzienbare gallerij van hooggemetselde koestallen, met 
hun watervervoer, mestafvoer, en hagelwitte gordijntjes voor 
elk raampje. De vruchtenhof met zijn knoestige oude boo- 
men bood nog niet veel versnapering. Alleen de aalbessen 
gloeiden als zware koralen tusschen het beschuttende loof. 
Dat was een geliefkoosde buit voor Adelien en Cor. Ed 
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hield niet van aalbessen. Uit den vruchthof voerde een 
rank bruggetje naar den ringdam die de beide grachten 
scheidde. Takema-State was trotsch op zijn dubbele gracht. 
Een smal schelpenpaadje tusschen bermen van smeltend 
groen, maakte den dam tot een heerlijke wandeling van 
den eenen kant der poort tot den anderen. Er boven, tus- 
schen de loovergordels der boomekruinen door, die de oude 
stammen rechts en links aan den buitensten en binnensten 
waterkant omhoog hieven, blonk een lichtende baan van 
hemelsblauw. Daar liep boer Abe des Zondagsmiddags 
gaarne van eind tot eind. Daar was het looversuizen en 
het loeien van zijn vee uit de weiden rondom en het zingen 
der verre kerkklokken als muziek in zijn ooren. Daar 
staarde hij tusschen de stammen door naar het broedende 
blauw in |'t diepe Zuiden, daar bad hij om de veiligende 
kracht der bliksemstangen op de statige daken zijner ge- 
liefde hoeve. 

Gouden plekjes zonlicht schoven nu heen en weer over de 
effen vlakten der grachtespiegels, waar grijze kiekentjes 
de moedereenden volgden. 

Bij een onregelmatig stuk zerk bleef oom Abe staan. 
,,Ongeveer honderd jaar geleden/' begon hij, „in den tijd 
van Napoleon, woonden hier twee ongetrouwde broers, 
Abe en Pieter, onverschrokken kerels. Abe bijvoorbeeld liep 
zonder zich vast te houen over de koppen der paaltjes van 
den torentrans te Middelgum en Pieter sprong over drie 
naast elkaar staande paarden heen. 
Eens op een Vrijdag waren ze naar de stad geweest, en 
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hadden twee zichten gekocht. Toen ze thuis kwamen, had 
Abe nog een boodschap in de dorpsbuurt te doen en Pie- 
ter reed alleen naar huis. 't Was een stormachtige avond 
in 't laatst van October. Toen hij bij de poort kwam, 
stapte er op eens een kerel uit den berm, een reizend koop- 
man, een forsche vent Hij pakte het paard bij den teugel 
en toen: bij dit en dat als hij hem geen geld gaf zou hij 
hem met paard en al verzuipen in de gracht. Maar Pieter 
was er de man niet naar, om zich dat te laten zeggen. Hij 
sprong de tilboury uit en 't ging op een vechten. Maar 't 
waren beide stevige kerels, geen van beiden kon 't winnen. 
Ondertusschen was paard en tilboury er vandoor gegaan 
de oprijlaan af. Daar kwam Abe het spul tegen en begreep, 
dat er iets aan de hand moest zijn. Hij wist het rijtuig tot 
staan te krijgen, reed dadelijk terug en ontdekte de twee 
vechtende mannen. 

„Sla hem dood" schreeuwde Pieter, uitgeput. Abe neemt 
één van de zichten en voor de koopman los kon komen, 
slaat hij hem de punt door de hersenpan. Toen zijn ze 
een lantaarn en een spa gaan halen en hebben hem hier 
begraven." 

O wat griezelig," klaagde Eddy, en drong zich tegen 
Taco's arm. 

„Kwam daar niks van?" vroeg Wim. 
„Er heeft nooit een haan naar gekraaid. Politie en justitie 
waren in dien tijd niet al te best in deze streken." 
„O, 'k zou hier bij avond nooit langs durven," rilde Cor. 
In de verte zag men Boukje, geholpen door haar meid het 
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theegerei naar bet prieel in den bloemhof dragen. De zon 
schitterde schel op haar gouden kap en den grooten nik- 
kelen theepot. 

,,Ik geloof, dat de thee haast bruin is," zei oom en nam 
zijn gasten mee naar het tuinhuis. 
Daar lagen op een tafeltje, waarbij men plaats nam, vier 
lange pijpen. Eén heelemaal bruin en zwart; die was van 
den gastheer; twee, een beetje minder berookt waren T. 
T. en J. T. gemerkt, gereserveerd voor Taco en Joh, als 
ze op bezoek kwamen; één was nog maagdelijk, was voor 
Wim als hij lust had. Wim had lust en spoedig dwarrelden 
zware rookwolken uit het prieel het heldere luchtruim in. 
De meisjes „konden nie meer van 't lachen.'' Dat zoele 
lachen bracht oom's vri|gezellenhart in een wondere ont- 
roering. 

„Is dit nou vrijerijspul, neef?" vroeg hij Taco, toen hij 
de vroolijke rij nog eens had rondgekeken. „Me dunkt er zijn 
net zooveel pijpen als doppen en ze passen ook zoo wat net" 
„Ja oom, dat mag u nou es niet weten, da's ons geheim.^' 
„Dan vertrouw ik 't niet," lachte oom. 
„Wat vraagt oom?" vroeg Cor. 

„Of wij zoo stiekempjes aan *t vrijen zijn met z'n zessen." 
„O gunst," schrok Cor en trok zich schuw saam en fluis- 
terde tegen Joh : „Wat heeft Taco gezegd ?" 
„Dat oom 't niet weten mag," zei Joh hardop. 
„Nee, dat zeg ik ook," zei Boukje en schonk haar thee, 
„daar mag men ook niet naar vragen." 
„O zoo, dat wist ik niet," verontschuldigde oom zich. 
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't Was acht uur voor iemand er erg in had; van Takema- 
State naar Middelgum was een uur loopen, dus . . . , 
,,Nou, maar 't was lichte maan/' merkte oom op. 
Jawel, maar ze hadden tante beloofd, voor tien uur thuis te 
zijn, ,,ziet u.^' 

Oom, zag het, zag ook zichzelf heel dien mooien achter- 
middag voor 't eerst als een ouden vrijer. 
Dat was een wonderlijke gewaarwording. 
Nog wonderlijker was bet hem, toen Joh vond, dat de 
nieuwe nichtjes oom wel eens een zoen konden geven voor 
zijn allerhartelijkste ontvangst. 

„Ja, da's hee' . goed,'' vrijmoedigde Ed, gaf hem een hand, 
bood hem een kus .... Toen Cor, toen Adelien. Oom 
lachte maar en kreeg nog een kleur voor zoover zijn zonne- 
bruin gezicht het toeliet. «Dag-nicht, dag nicht" mompelde hij. 

Al gauw lag Takema-State ver achter haar en zonk weg in 
den prachtigen avond. De westewind was tot een suizig 
koeltje verzwijmeld, de dampkring stil en helder. Door 
fulpen avondwolkjes baande de maan zich een lichtenden 
weg, ledigend haar kruikje vol goud over de wollige wol- 
kenranden. Wonderlijk wijd deed de schepping zich voor 
naar alle kanten ; 't was koel« stil, verrukkelijk in de natuur. 
Niemand had haast. Nu en dan werd er stilgehouden om 
de ondergaande zon nog eens te genieten, dan ging 't weer 
vooruit naar het panorama der rijzende maan. 
Ginds doemde op als een dicht boschje de plek, waar 
grootvader Takema's oude hoeve gestaan had. 
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„O, wat is 't hier donker/' huiverde Eddy, toen ze de 
eerste stammen voorbij waren. 

In de oude oprijlaan drukten de witte wilgenarmen, gedoopt 
in den glans der rijzende maan, elkaar de gestrekte» dorre 
vingers. In 't hooge gras der ongemaaide bermen lagen, 
als beenderen bleek, de verstrooide stukken, die de storm 
er met steigerende rukken afbrak, erbarmingloos voor het 
stumperig kreunen van een machteloos verleden. De schel- 
pen, waar bet gras welig tusschen opschoot, kraakten nog 
onder den voet der wandelaars. Ze hadden afgesproken 
hier een poos te rusten. De vogels ruizelden op uit het 
struikgewas toen ze kwamen; hun avondslaap werd er 
in den laatsten tijd niet meer door menschengerucht ge- 
stoord. 

Ed, die moe was, of moe deed, wou gaan zitten op een laag 
stukje muur. Taco spreidde er zijn jas over, ging naast ze 
zitten; de anderen liepen verder, den woest geworden 
hof in. 

Vond je de dag prettig?" vroeg Taco. 

O ja, eenig hoor!" 
„De rijtoer was leuk hè?" 
„Ja, maar..." 
„Nou, wat maar?" 

„'t Was flauw van je, daar in die herberg schat tegen me 
te zeggen." 

„Mag ik je dan geen schat vinden?" 
„Ja, maar dat had je dèèr niet hoeven te zeggen, dat heef c 
niemand te weten." 
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„Mag ik 't dan hier wèl zeggen?" 
Ze glimlaclite voor zich neer, gaf geen antwoord. 
Taco z'n bloed begon met krachtige slagen een versnelden 
loop door hart en hoofd. Hij voelde, dat 't beslissend oogen- 
blik genaderd was .... 

„Eddy, ik heb je iets te vragen, ik heb je een heel gewich- 
tige vraag te doen, — mag ik ?" 
Ze knikte. 

„Ik heb je lief, wil je mijn schat zijn voor altijd? " 

O, zoo had ze juist gedacht, dat 't gesprek gaan zou, zoo 
moest 't gaan, als hij over dat schat begon. Maar de roes 
van den vollen zuurstofbeker, dien de zeewind haar had ge- 
reikt, de verdooving van dat rollende rijen, van al die nieuwe, 
wonderlijke prikkels, maakte haar driest in 't zoeken van nog 
hooger emoties. Nu wès 't zoo. Nu was ze er, de stil ge- 
vreesde, toch zoo innig verlangde vraag .... 
„Zijn schat voor altijd ! — Ja ! — maar nou al ? Was 't niet 
gek ? Wat begon ze ?" — 't Was of ze van een ontzettende 

hoogte moest springen. „Zou ze het wagen ?" 

„Eddy, zeg je niks ! — ik heb je zoo lief ! hou je ook van mij ?". . . 
„Ja" — fluisterde ze heel zacht. Ze liet zich troonen aan zijn hart. 
Toen ontving ze den heerlijksten kus van een meisjesleven : 
het zegel op flippen, die nog beven van dat heilige : ja. 
De bladeren van den ouden reuzenwilg vlak bij hen, be- 
gonnen te ritselen; tusschen hun knoestige armen door, die 
zilverig blonken van maanlicht, liet een avondzucht den 
zegenwensch van den ouden toren dalen over die twee ver- 
bondenen: „Paammm": half tien. 
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9 Hoor je wel, we worden gefeliciteerd.' 
Ze giimlaclite. 

;»De ouwe is bijna alziend en alwetend. Zullen we hem 
morgen een bezoek brengen, om ons aan hem voor te stel- 
len? Hij weet het nou toch." 

Ja, goed ; maar niemand anders mag 't nog weten hoor." 
„Of zullen we 't Lien en Joh ook zeggen ?" 
„Goed maar dan aan niemand meer ; ook niet aan je moeder 1" 
„Niemand zal 't weten dan wij met z'n vieren en de ouwe 
reus, hoorT' 

Daar naderde uit het mysterie van puin en groen achter 
hen het gelach en gepraat, dat ze zoo pas amper merkten. 
Nog gauw een kus! ,^'n schat!" — „lieveling.'* 
„Tac, jullie lijken wel van die menschen uit Rheinvisch 
Feith z'n romans ; die zaten ook altijd te vrijen op graf- 
zerken en bouwvallen in den maneschijn," spotte Joh. 
„Engerd, houw je mond" weerde Eddy af en gaf hem 
een duw. 

„Kinderen, wat komen jullie laat," bestrafte moeder Takema 
toen ze om tien uur thuis kwamen. 
„O Mevrouw we hebben zoo genoten ! eenig gewoon !" 

Den volgenden morgen na het ontbijt, had Taco in de 
gang tegen Eddy gezegd: „ik ga naar de fabriek; schrijf 
jij een brief voor thuis en ga dien naar de post brengen; 
als je dan aan de fabriek komt, ^al ik zorgen, dat er twee 
vouwstoeltjes op den torentrans staan: dèg!" 
Om elf uur : daar was ze. Joh stapte op haar toe. „Lieve 
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zus, wel gefeliciteerd ; da's jullie tweede gelukwenscli, hè ?"— 
,Dank je wel, maar je zegt het aan niemand hoor, want 
dan zou ik geen raad weten/' haastigde ze met een booge 
kleur; ^heusch niet?" 

,^00 vast, als die ouwe kolos daar staaf' verzekerde Joh en 
wees naar den toren. „Weet Ad het?" 
Ja — nee — ze weet het nog niet, maar jij mag het 'r ver- 
tellen. Ze houdt heel veel van je hoor 1" lachte ze achterom, 
verlangend naar medeplichtigen. Haastig ging ze met Taco 
het kantoor uit. — Toen nog eventjes terug: „Zeg voor- 
al, dat ze er met niemand over spreekt, goed zeggen 
hoorl - Dègl'' 

Taco had de twee decimeter lange sleutel in zijn hand. De 
kleine kerkdeur opende in een wijde, donkere ruimte met 
lage zoldering. Rechts schemerde licht, door hooge ijzeren 
traliedeuren : daarheen moesten ze. Taco nam Eddy bij de 
hand : er stonden pilaren, onzichtbaar in de diepe scheme- 
ring. De ijzeren deuren, die toegang gaven tot den toren, 
zwichtten voor denzelfden sleutel, knarsten open. Het met- 
selwer(c had hier nog zijn oorspronkelijke gaafheid, was 
niet uitgebrokkeld en verweerd als buiten. In de ruimte 
boven hun hoofd verdwenen de dikke klokketouwen door 
vierkante openingen in het kruisgewelf. 
„Wat is 't hier kil en duf" fluisterde Eddy. 
Rink, rink ging boven de slinger. In den noordhoek was 
een kleine poort, de toegang tot de baksteenen wenteltrap. 
Ze begonnen den klim. „Pas op, dat je niet tegen de muren 
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stoot, dan maak je je erg vuil, waarschuwde Taco. 
De steenen, waaraan ze tastend leunden, kleefden van 
eeuwenoud stof. 

Als een tralievenstertje een smal vergezicht naar buiten 
bood, hielden ze even halt om te kijken en te rusten. Dan 
ging het weer twee donkere bochten om. Gelukkig was het 
vlak bij een venstertje, anders had men er de beenen kunnen 
breken : daar lagen een paar uitgehaalde kraaiennesten op 
de trap : een heele vracht dunne takken. 
Halt! — Door een steenen opening, waaronder een houten 
trapje van drie treden naar een diep liggende zoldering 
voerde, zagen ze het uurwerk, ingesloten tusschen vier zware 
ijzeren stijlen, onder een dikke laag menie veilig voor roest. 
Daartusschen blonken assen en spillen en tandige raderen. 
Lange lijnen van ijzerdraad verdwenen door een vreeselijk 
hoogen zolder, de lijnen, die de klokkebamers in beweging 
moesten brengen. Taco en Eddy klommen door de opening. 
Hier bij zijn ijzeren hart ontving de oude bezoek. 
„Ouwe reus, wel bedankt voor je felicitatie van gisteravond," 
riep Taco, „hier heb je mijn schaf' Hij legde den arm om 
haar schouders : „Kijk ze is heelemaal van mij" ; hij gaf 
haar een kus. 

„Herder van Middelgum,* ik dank je wel voor dit prachtig 
schaap van je kudde ; als je M goed vindt neem ik het mee 
naar Holland, en ook nog wel bedankt, voor je felicitatie," 
zei ze, verborg toen haar gezichtje tegen Taco z'n jas. 
„Nou moeten we naar boven om zijn zegenwensch in ont- 
vangst te nemen." 
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Toen ze weer eenige malen om de spil geklommen waren, 
stonden ze aan het einde van de wenteltrap, tamelijk dicht 
aan een nieuwe zoldering. Reusachtige balken, boogsgewijs 
uitgehakt, spanden van muur tot muur en verdwenen naar 
boven door den zolder heen : dat was de klokkenstoel. Kil, stil 
en donker was het er. Een dikke houten stellage van twintig 
treden voerde naar de luikopening. 
„De klokken" riep Taco, toen hij met zijn hoofd door de 
opening was gestegen. 

Daar hingen ze, dicht met hun wijde monden bij de zol- 
dering. De reuzenbogen der zware balken spitsten zich hier 
toe tot vier hechte stellingen, wier afstanden in de dwarste 
twee aan twee werden overspannen door korte balken, die 
met dikke ijzeren banden de klokken droegen. Door de 
galmgaten ruischte de zomer heen ; gereflecteerd licht van 
de klankborden speelde goudig binnen in deze mystieke 
ruimte van ontzaglijke stemmen. 

Taco keek op zijn horloge: nog drie minuten voor twaalf. 
Zwijgend staarden ze naar den zwaren roestigen hamer. 
„Hij gaat".... 

Brömm „Welkom I gij zijt mijn geliefde kinderen." — 

Brömm .... „Uwe verbintenis zij vast als de stoelen van 
mijn stem." — 

Brömm „Zoon mijner altijd trouwe geslachten, leer 

haar de stem onzer zielen verstaan." — 

Brömm . . . „Dochterke van verre, hoor naar ons." — 

Brömm „Torens wijzen de menschen naar boven." — 

Brömm .... „Sursum corda, sursum corda.^' — 
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Brömm .... «Zeven eeuwen trots ik de stormen, lichten 
de bliksemen om mijn hoofd." — 

Brömm..... ,,Uw dagen omsluit één eeuwencirkel; me- 
mento moriP — 

Brömm.... «De tijd is vluchtig: zóó is uw teven." — 
Brömm . . . « «God voert u tot zich op de stroomen des tijds."— 
Brömm ...» «Leg eenmaal uw stof aan mijn voet ter ruste." — 
Brömm ..... «Daar zal ik het bewaren tot Christus komt .... 
Maranatha I » . « « Amen !*' 

De laatste trillingen zochten een uitweg door de klank- 
poorten. Zwijgend stonden de minnenden elkaar aan te 
kijken. In Eddy's donkere oogen drongen tranen. «Zullen 
we dan dien God en dien Heiland liefhebben?" fluisterde 
Taco. Ze knikte. — Hart aan hart^ en armomstrengeld, 
wang aan wang, nog nat van tranen, stonden ze den storm 
van emoties in hun jonge harten met ontroerende genieting 
te doorstaan. 

«Nou naar den trans/' zei Taco eindelijk, haar losmakend 
uit zijn lange omarming. 

«Wacht nog even". — Ze trad op de klok toe, legde haar 
hand op den groenen koperwand en kuste ze. Een schok 
ruizelde neer door den hamer langs de metalen lijn naar 
het uurwerk.... Brömm... 
«Wa's dat?" schrok Taco. 
«Da's: dank je wel," lachte ze. 

Taco begon den laatsten, gevaarlijksten klim: de lange 
ladder van tachtig treden, dje voerde naar den zolder, 
vanwaar men toegang had tot den trans, — nagestaard 
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door Eddy . • . Eindelijk verdween hij in het zwarte donker 
van het nauwe luik. Toen zij; — o 't ging best, ze was 
heelemaal niet duizelig. Eindelijk, toen ze bijna boven was, 
greep Taco haar hand, die hij niet weer los liet eer het 
transdeurtje knarsend was opengegaan en de frissche zomer- 
wind kalmeerend om hun slapen woei. 
Daar lag het land, groen en geel. Dichtbij leek 't wel een 
groote wafel: verderop werden het repen en strepen tot 
aan de groene koorde van den zeedijk. Daarachter lag het breede 
grijs der kalme Waddensee, verlevendigd door kleine zeil- 
scheepjes en aan den uitersten horizon als een lange rij 
molshoopen de duinen van Ameland, waar de toren van Nes 
middenin scheen te staan. Aan den oostkant, als ze naar 
omlaag keken, leek het groote dak der kerk wel een reuzen- 
sarg, waar heel de doode historie van Friesland in besloten 
lag; als dominosteenen op een groen tafelkleed lagen de 
2erken op het gras. Het zuiden met blinkende akkers en 
hoeven en dorpen strekte* tot waar de boomenlinie van den 
straatweg Leeuwarden-Harlingen den horizon verborg. In 
^t zuid-oosten werd Leeuwarden verraden door den korten 
stomp der Oldehove en den langen vingerspits van den 
toren der Roomsche kerk. In 't westen blonk de witte rijweg 
die de onregelmatige dakengroepen van Middelgum als een 
dikke, kromme stang aan het groene geheim van Firdma- 
rum verbond. Uit de school rees een wolk van kinderstem- 
men : Er ruischt langs de wolken. 
„Kijk, daar ligt jullie huis" riep Eddy. — ,>En, kijk, wie 

loopen daar in den moestuin?'' 

9 
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,Joh en Ad, geloof ik. ' 
^Ze wuiven, zie je wel ?'* 

Men wuifde terug van den toren met wapperende zak- 
doeken. Eindelijk waren Joh en Ad uitgewuifd, gingen aal- 
bessen eten. Taco en Eddy zetten zich op de vouwstoeltjes. 
Daar werden de overkropte harten met verhalen van 't ver- 
leden, met plannen voor de toekomst, met jonge teederheden 
ontladen. 

Een nieuwsgierige kraai boog even zijn zwarten kop om den 
hoek van den westermuur, maar vertrouwde het ongewone 
gezelschap heelemaal niet. Met een luid kk vloog hij naar 
de erwtenvelden. 

En de steenen wenkbrauwen van den toren hebben in die 
ure vriendelijk gestaan tot zachtheid toe. 



HOOFDSTUK VI. 

Uit de bedwelming van het rijke stukje leven, in Middelgum 
genoten, dat, als een goudblonde voorjaarsdag over bloeme- 
knoppen, heengevaren was over haar jonge hoofd, — uit 
die ras doorreisde droomwereld terug in haar eigen milieu, 
waarin ze weer al haar nuchtere kinderverhoudingen terug- 
vond, was Eddy een stille bedruktheid gaan gevoelen: hoe 
moet het nu verder? 't Was toch eigenlijk wel een beetje 
gek geweest: zij nu al haar trouwbelofte gegeven aan 
iemand .... tien jaar ouwer dan zij. O, was ze maar niet 
over dat „schat*' begonnen I — Dan had hij nog niks 
gevraagd. Maar de avond was zoo prachtig en het spel 

met hem zoo leuk Enfin, als hij nu maar niks liet 

merken Maar 't was zoo vervelend, Rietje en Jenny 

schenen er al iets van geraden te hebben. Ze kreeg ook 
telkens een kleur. Vervelend tochl — Gelukkig maakte papa 
haast met zijn plan, haar op kostschool te doen. — Dan 
konden ze mekaar nu en dan eens schrijven en als de 
kostschooltijd dan voorbij was, dan kon 't wel een engagement 
worden. Ze hoopte maar, dat de beslissing gauw zou 
komen. 

Op een middag was ze naar de Piet Heinstraat geweest, 
om kleine inkoopen voor een borduurwerkje te doen. Toen 
ze thuis kwam zat tante Verijn van Moolenbeeke met ma 
in de salon te praten. Ze ging de huiskamer binnen; de 
salon-deuren stonden open: tante zag haar, ze moest gaan 
groeten. 
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„Dag tante — „Dag lieve Ed; — en heb je je geamuseerd 

in Friesland?" 

„Ja tante, dol ; we hebben geroeid en gereCen, echt prettig. 

^k Heb mennen geleerd ook." 

„O kindl en is neef Takema nu mee naar hier gekomen ?" 

Ze kreeg een kleur: „Ja, die heeft kamers gehuurd in de 

Hugo de Grootstraat." 

«O, dan zal ik hem nu toch ook wel eens te zien^ krijgen." 

Gelukkig nam ma het gesprek weer over, kon ze vluchten 

naar de huiskamer. De zon scheen er zoo prachtig; tot op 

de tafel in de salon viel een bundel stralen. Ze kleurden 

er een vaasje van gebrand glas, waarin vijf groote theerozen 

droomden. Eddy spreidde haar borduurwerk op de tafel uit, 

ging haastig zitten werken en denken of 't ook mogelijk 

zou zijn, dat tante haar kleur niet had gezien. Veel kans 

was er niet op : tante was een van dat geducht soort menschen, 

dat over veel „gezond verstand" beschikt, dat met sarcasme 

over al wat inconventioneel was kon laten spelen, en wie 

niets ontging. 

Als Eddy opkeek zag ze door de teruggeschoven deuren 

tante's weelderige, goudbruine coiffure, door prachtige spelden 

opgehouden heen en weer wiegen. Ze was in druk betoog 

met ma. 

Plotseling lei ze haar wit geglaceerde hand op den arm van 

mevrouw Walraven: 

„O Jet, heb ik je dat malle scënetje met To van Straalen 

al verteld?" 

Mevrouw Walraven wist nog van niets. 
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Tante sloeg twee groote ivoorwitte tanden over de bovenlip, 
look haar groote actrice-achtige oogen en hief haar weelderig 
hoofd langzaam achterover van: „o nee maar/' 
„Stè' je voor: je kent die Jacques Thomson wel? — 'tjonge-^ 
mensch is op een kassierskantoor, heeft geen fortuin, maakt 
verzen en heeft zich vreeselijk verliefd opTootje. Ondanks 
zijn vier en twintig en haar vijftien heeft hij haar gevraagd, 
of ze zijn vrouw wou worden. To voelde zich heel gevleid, 
had natuurlijk heel veel verzen gekregen en lederen middag 
na school ging het paartje wandelingen maken in de Boschjes. 
Nu had 't oudste meisje van Van Straalen z'n compagnon, 
daar thuis over gesproken ; — diè het natuurlijk aan Van Straalen 
gezegd, en toen hij, — 'k geloof eergisteren, — in de Boschjes 
ging surveilleeren, verraste hij de gelieven in hun afscheids 
omhelzing. Tableau natuurlijk, dè kun je begrijpen. To 
moest oogenbliklijk mee en d'r Don Juan kreeg een geduchten 
uitbrander. Thuis moest alles worden opgebiecht, en nu zijn 
ze van plan haar na de vacantie naar Arnhem te sturen 
naar een tante. — Hoe vin je 't? Je kunt toch nooit te 
voorzichtig zijn met zulke kinderen." 
En tante met haar breed, mondain doen, hoog van de 
solide hoogte harer kennis van al wat gewenscht, passabel, 
afkeurenswaard of zot was, tante wist niet, wat chaotische 
verwarring van neiging en vrees, van kinderlijke nuchterheid 
en de eerste bedwelmende dampen van ontwakend liefdeleven, 
van eerbeid en liefde voor hem, dien ze tegelijk om wat haar 
boven 't hoofd hing wel ik weet niet waar zou kunnen wenschen, 
tante wist niet, wat verwarring ze aanrichtte in Eddy's zieltje ! 
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Haar gezichtje begon te gloeien. „Dat malle scènetje met 
To!" Was *t hare nog niet veel maller? — „Je kunt met 
zulke kinderen nooit te voorzichtig zijn." — O, hoe ver- 
nederend klonk dat, hoe tergend voor haar. En dat alles 
uit den mond van tante Maryl Ze was altijd bang voor haar 
geweest, van kind af al. O, ö als *t eens uit kwam! En 
Taco deed zoo verliefd tegen haar, de menschen moesten 

het merken, 't kón niet anders 

„Nou, adieu, ik moet nog gauw even een afscheidsbezoek 
gaan doen bij de familie Stoorle. Ze gaan de volgende week 
al naar IndiC. Twee volle kussen klonken^ — Daar kwam 
ze naar Eddy ruischen: 

„Gunst kind, zit je hier? Ik had het niet eens gemerkt." 
Ze kreeg ook een kus. Haar wangen stoofden tegen tante's 
koele gezicht: ,,Werk maar niet te hard aan je tafellooper, 
je bent zoo warm." 
„Nee, tante." 

Jenny en Rietje vonden Lien en Ed onuitstaanbaar sinds 
die reizen naar Friesland. Vooral Ed. 
„O nee, maar ze was toch zoo kattig, tegenwoordig. Laatst 
zaten ze met elkaar een beetje te lachen en toen was Ed 
opeens tegen ze op gaan spelen en had Rie nog een vinnige 
klap gegeven. En nota bene, ze hadden 't niet eens over haar. 
Wat mankeerde dat spooksel toch! Voor haar part had ze 
daar in Friesland kunnen blijven. En je kon niet over neef 
Taco praten of ze kreeg een kleur! O, nee, bespottelijk 
gewoon 1" 
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En de kleine Max met zijn groote zwarte oogen en groote 
zeilooren, die dwars van zijn hoofd stonden en zijn neusje, 
dat krom was en ietwat scheef zat, en zijn bleek-bruine 
wangen en zijn geestig mondje, hoorde die verontwaardigde 
betoogen van Jenny en Rie aan en was 't er volkomen mee 
eens. ,,Eddy deed allermispunterigst. Vroeger mocht hij altijd 
met haar mee, als ze naar de stad ging; — nou nooit 
meer. Altijd ging ze hem 's avonds naar bed brengen; — 
nou nooit meer. En hij had haar niks gedaan — stel je 
voor zoo iets.'* Zoo stond hij in gesticuleerend betoog de 
zusjes te helpen. 

„Och," zei Rietje, „ze is gek; laten we er maar nie' meer 

over praten." 

„Nee," zei Jenny, „ze is verliefd, geloof ik ; — verliefde 

menschen doen altijd zoo gek." 

,Ja, ja, dèt was het!" — „Ze is verliefd op meneer Taco 

kraaide Max ; — juffrouw Eddy wil gaan vrijen, hu,, hu t 

En hij begreep wel, dat dat iets heel geheimzinnigs en heel 

geks was. 

En Eddy, de arme, kon zich nog niet verheffen boven dat 

geplaag, daar was ze zelf nog even te veel kind voor. Ze 

betaalde de aanmatiging der zusjes met vinnigheid en 

„HerabwUrdigung.'* En tot weerwraak werd de kleine Max 

geïnstrueerd, wat hij zeggen moest, dan zouen zij er wel 

om lachen en hem helpen als hij straf kreeg. 

Nee, ze moesten eens een grap hebben.. Ze moesten er eens 

wat meer van weten 1 Jenny had het plan bedacht. 

Het slaapkamertje van haar en Rie was naast de kamer 
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van Eddy en Lief!. Die lagen eiken avond een poos te 
praten, dat zij er soms wakker van werden. Nu moesten 
ze eens een heele poos wakker blijven, mekaar met vertellen 
wakker houe\ net zoo lang tot Ed en Lien naar bed gin- 
gen en dan moest één van hun beien aan de deur gaan 
luisteren, die altijd een eindje open stond. Ja, dat zouen ze 
hebben ! 

Het was beslist eigenlijk al voor de vacantie, dat Ed naar 
kostschool zou gaan met September. Alleen wisten meneer 
en mevrouw Walraven nog niet, naar welke. De keus stond 
tusschen twee : een heel deftige, godsdienstlooze te Brussel 
of een orthodox-Hervormde te Zeist. Mevrouw had liever, 
dat ze naar Brussel zou gaan, meneer neigde meer naarde 
Zeister. De directrice daar, was nog een verre nicht van 
hem. Ze had met groote energie haar examens gedaan en 
van een klein kapitaaltje een buiten^ vlak bij Zeist, aan den 
Utrechtschen straatweg, laten inrichten tot pensionaat. En 
toen het er in 't begin niet heel best wou vlotten, had ze 
naar alle familieleden en kennissen brieven gestuurd om 
protectie, ook aan neef Walraven. En hij had geschreven, 
te zullen doen, wat hij kon. 

Ook wat den godsdienstigen kant der zaak betrof, had hij 
haar maar liever daar. Een religieuze opvoeding stelde hij 
zeer op prijs en in huis had daar wel 't één en ander aan 
ontbroken. Als ze op deze wijs de geleden scha zou kunnen 
inhalen, zou hij daar wel voor zijn. Niet, dat hij dat specifiek 
orthodoxe nu 't eenige noodige vond, maar op dergelijke 
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scholen maakte men van ^t godsdienstig onderwijs serieus 
en positief werk en voorts huldigde hij 't van zijn standpunt 
ruimhartig principe: Baat het niet, 't schaadt nog minder. 
Mevrouw was nog al heftig geweest in haar oppositie. Ze 
vond het eenvoudig zot een kind op dien leeftijd vol te 
proppen met die zware orthodoxe theorieën. Om meer dan 
ééne reden was dat ongewenscht, ja zelfs gevaarlijk. Vooreerst 
kon men in de beschaafde wereld volstrekt niet met zoo'n 
levensbeschouwing terecht, was ze een hatelijke belemmering 
voor alle onschuldig genot; en ten tweeden, als kinderen 
van jongsaf zoo waren opgevoed, scheen dat te kunnen 
marcheeren, maar als ze op lateren leeftijd met die diepe 
geloofstheorieën in aanraking kwamen, dan had je kans op 
allerlei excessen, tot krankzinnigheid toe. Enfin, zij had er 
op tijd tegen gewaarschuwd; als Walraven toch wilde 
doorzetten, was 't voor zijn verantwoording. 
Veel invloed hadden de argumenten van mevrouw echter 
niet tegen de voor de eene helft veel diepere, voor de andere 
veel nuchterder argumenten van haar man; en toen Taco 
wist van families uit Friesland, die over het pensionaat van 
juffrouw Winckelman zeer tevreden waren, ging het plan 
door. Er werd gecorrespondeerd. Den 3«" September wachtte 
men de nieuwe leerlinge op huize villa Nuova. 

Den avond na de visite van tante Verijn van Moolenbeeke 
kon Eddy onmogelijk slapen. Eerst had ze nog gedacht het 
stil te houen, alles maar alleen te verteren, haar soms 
doodelijke ongerustheid, dat er iets uit zou lekken van de 
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geheimen der Friesche vacantiedagen ; -- de vreeselijke 

uitspraken van tante Mary. Maar het werd haar toch te 

benauwd, Lien moest het weten. 

„Ad, slaap je?" vroeg ze met een stemmetje vol onrust. 

„Nee, wat is er?'* 

„Luister es." 

Ja 'k luister." 

„Toen 'k vanmiddag in de huiskamer kwam, was tante 

Mary bij ma in de salon en 

Tot zelfs die nare kleur mocht Lien niet gespaard worden. 

En aan 't eind die vreeselijke uitspraak: „Je kunt toch nooit 

te voorzichtig zijn met zulke kinderen." 

„O, 'k ben zoo doodelijk, dat er nog es iets van uitlekt, 

dat we mekaar ons woord gegeven hebben op dat muurtje en 

dat hij me gezoend heeft; stel je voor als tante er achter 

komt, o *k zou geen raad weten." 

„Och Eddy, waar maak je je toch ongerust over. Vooreerst, 

hoe zou 't uitkomen. En al kwam 'tuit wat dan nog. Als 

hij nou van jou houdt en jij van hem, laat je dat dan aan 

mekaar zeggen ; je hoeft daarom nog niet eiken dag te gaan 

zitten vrijen. En laat die ouwe tante maar leuteren, daar 

geef ik niks om. Maar je moet oppassen, dat je niet telkens 

een kleur krijgt. Vanmorgen ook weer; — die brutale 

Jenny moet goed op d'r kop hebbe', dat nest bemoeit zich 

overal mee." 

Hoorde ze daar geen voetstappen in het kamertje van Jen 

en Rie? 

„Nee, 'k geloof 't niet" zei Ed. 
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„Nee, dat ellendige kleuren is zoo vervelend, maar ik kan 

er niks aan doen." 

,,Dat krijg je zeker, als je één keer door een jongen gezoend 

bent," vermoedde Lien. 

Ed lachte; „dat zou wel kunnen." 

„Vind je 't niet vervelend, dat jullie mekaar in een heele 

poos niet terugziet?" 

„Nee, juist goed. Je weet niet, hoe bang ik ben, dat 't 

uitkomt." 

„Kan hij je dan niks meer schelen?" 

„Dat zeg ik niet . . . ." 

Daar kwamen papa en mama naar boven. 

„'k Geloof toch, dat ik weer voetstappen hoor in 't cabinet" 

zei Lien. Nu geloofde Eddy 't ook. 

,,Zouen ze hebben staan luisteren, die twee?" — „'t Kon 

ook 't kraken van de trap wel geweest zijn." 

En toen Jenny, vluchtend voor pa en ma, weer bij Rie 

onder 't dek kroop en Rietje vroeg: „heb je wat gehoord?" 

vermaande Jen eerst „ssst" — tot de kamerdeur van pa en 

ma dichtknipte en toen fluisterde ze moeilijk haar lachen 

bedwingend: „ze hebben mekaar gezoend op een muurtje 

te Middelgum." 

Den tweeden September zou er ter eere van mama's en 
Eddy's verjaardag een dineetje zijn. De genoodigden hadden 
dan meteen gelegenheid, van Eddy afscheid te nemen, 
's Avonds om half zes begonnen ze te komen. Langzamer- 
hand werd het voller en drukker in de salon, waar ma en 
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Eddy poseerden op de sofa tot het ontvangen van geluk- 
wenschen. Cor van der Kieyvaert was 's middags om één 
uur al gekomen en Wim en zij hadden de opdracht gekregen, 
voor het arrangement van de tafel te zorgen. Precies om 
zes uur kwamen oom en tante Verijn met rijtuig. Tante's 
toilet fonkelde van nieuwheid, van goud en brillanten. Ze 
droeg een japon van battfst, blauwe bloemen op een wit fond. 
De kantomzoomde mouwen lieten haar fraaie, gevulde armen 
genoeg vrij om er een klein effect mee te bereiken. Met 
hooge, koude gratie ruischte ze door de gasten heen, die 
vol eerbied en zwijgend uitweken. Ze werd op den voet 
gevolgd door haar man, wiens zwarte, kortgeknipte haar op 
oostersbruine huid, prachtig deed boven zijn hagelwitte 
boord. 

„Dag lieve Jet, veel geluk gewenscht met dezen dag; de 
goede God geve je zijn zegen ook weer in dit nieuwe jaar. — 
En kind, jij ook wel gefeliciteerd, hoor." — Dat was tot Eddy. 
„O tante, wel bedankt voor de bracelet; ik vond 'em zoo 
eenvoudig en zoo smaakvol; u heeft wel mooi gekozen." 
Taco stond in onberispelijk toilet vlak bij Eddy, om de 
oogenblikken, die er tusschen de felicitaties der nieuw 
aangekomenen verliepen, aan te vullen met opmerkingen en 
vragen over de gasten. Zijn zachte, diepe sympathie voor 
haar vloeide warm en rijkelijk uit over zijn ziel als een zalige 
stemming. Ze beletten hem, fijn te observeeren, boe de 
hare was. 

„Wat straalt tante Mary ; 'k geloof dat ze zich minstens een 
hoofdfiguur van 't ouwe hof van Versailles voelt." 
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Eddy lachte ftauw. 

Daar kwam majoor Von Wildenbruch von Wendenstein, een 
aristocratische prachtfiguur ; zijn politiek van vandaag kleedde 
hem al evetl schitterend als zijn uniform. Zijn hoogedel- 
gestrenge — en in dien titel, mirabile dictu, had ieder 
woord zin — zijn hoogedelgestrenge kop met blinkenden 
schedel en randjes van kastanjebruin haar, keurig gesoigneerd, 
stak boven alle gasten uit, werd majestueus gedragen, door 
zijn onzichtbaar lijf naar de sofa der jarigen. Daar stond 
Jiij in zijn volle heerlijkheid van zware, gevulde, prachtige 
lichaamsvormen. ledere beweging, die hij maakte, hoe onbe- 
duidend ook, was van een harmonische zuiverheid. 
Nadat hij mevrouw Walraven had gecomplimenteerd, stapte 
hij met een allerguitigst, allerwelwillendst en allerhoffelijkst 
lachje naar Eddy. 

„En hoe voelt miss Walraven zich op haar zestienden 
verjaardag, zoo aan den vooravond van haar vertrek uit 't 
ouderlijk huis?" 

„O, heel goed majoor, dank u wel." 
„En heel gewichtig zeker, hè ? — Veel geluk m'n kind en geen 
afscheidsdroefheid vandaag, hoor.'* — En zijn blanke, breede, 
fijngevormde hand ten binnenst boven op Taco toe- 
tredend, groette hij hem met een: „Dag edele! — Zeg, hoe 
vind je onze zestienjarige gevierde?" vroeg hij nog eens 
heel galant voor Eddy, met een heel fijn vermoeden, van 
wat er was tusschen die twee. 
„Verrukkelijk majoor." 
Hè, daar had je die verwenschte kleur weer. Majoor Von 
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Wildenbruch zag het, lachte, nam even haar tengere arm, 
vrijkomend uit de korte mouwen van haar crème, geplisseerd 
japonnetje in zijn groote hand, — en verwijderde zich statig 
tot het begroeten der andere gasten. Dat joeg haar kleur 
nog hooger. 

,,Vin-]e niet dat majoor Wildenbruch net koning Nobel uit 
Reinaert de Vos is?" lachte hij tegenEd, of hij niks merkte. 
„Ja" stemde ze toe nog vechtend, om zichzelf te overwinnen. 
,,Als Je hem een roode mantel omdee en een gouwen kroon 
opzette, was 't sprekend. We moeten hem maar „King Noble" 
noemen voortaan." 

„}a, dat kunnen we wel doen" en een mat glimlachje be- 
wees, dat haar gedachten niet bij Taco's opmerkingen 
waren. 

Adelien vertoonde tante Moolenbeeke de cadeautjes. „Van 
wie is dat boekje?" — vroeg ze en nam een miniatuur- 
uitgave in Engelsch bandje en met goudsnee op. „Licht- 
stralen op den levensweg, door C. K." stond er met moderne 
typen in goud op. 
„Van neef Taco", 

„Zoozoo, is dat zoo'n ernstig man?" vroeg tante en legde 
het met gedoofde belangstelling weer neer: 't waren alle- 
maal bijbelteksten. 

„Ja, maar hij kan ook heel leuk zijn", verdedigde Ad. 
Daar werden de suite-deuren opengeschoven en Wim stond 
in de opening, een wit cartonnetje in de hand. 
„Mag ik de gasten verzoeken in deze volgorde aan tafel te 
komen? Meneer Verijn van Moolenbeeke met mevrouw 
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Walraven — Majoor Von Wildenbruch met mevrouw Verijn 
van Moolenbeeke — meneer Walraven met mejuffrouw Von 
Wildenbruch . . . Meneer Takema met juffrouw Walraven .... 
etc. tot alle twintig deelnemers gezeten waren« 
Een douche van licht uit twee koperen, electrische stand- 
lampen, een prikkelende bloemengeur uit vier groote bouquet- 
ten, — de tafel geleek een weelderige tooverwarande. Lange 
reepen spiegelglas verdubbelden die weelde. Slingers van 
zachtgetinte rozen golfden over het damast. Kristal en groen 
van glazen en bokalen, gefonkel van zwaar tafelzilver, en 
dan dat gewiegel van hoofden vol distinctie, van smaak- 
volle toiletten : het was een allerfeestelijkst gezicht. 
Ma met oom van Moolenbeeke aan den eenen. Taco en zij 
aan den anderen kant in het tafelmidden. Schuinsch rechts 
tegenover haar tante Mary en meneer Von Wildenbruch, aan 
haar rechterhand een blufferig advocaatje met zeer blank vel 
en omhooggeborstelden knevel : jonkheer Van Kribbingen, 
dien de meisjes den bijnaam van «tax der toekomst" had- 
den gegeven. Taco had Adelien aan zijn linker. 
Meneer Walraven vroeg even stilte, rees op,: 
„Almachtige, algoede Vader in den hemel, kroon dezen feest- 
disch met uw zegen. Mogen de gaven van U tot ons neer- 
gedaald, terugkeeren als onzer harten dank tot uw paleis, 
amen." 

Toen daalden met licht getik de lepels in de borden met 
kalfssoep. 

Men hoorde enkele oogenblikken niets, dan het zachtjes 
werken van lippen en kelen. Gauw mengde zich daar- 
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tusschen, het spoedig overstemmend, een gemurmel van 
pratende menschen, dat soms plotseling zwol, dan weer even 
plotseling slonk, om zich eenige oogenblikken later met 
nieuwe energie te verheffen. 

Na het hors-d*oeuvre klonk de kristaltoon van majoor Von 
Wildenbruch^s glasi de majoor had het woord tot het uit- 
brengen van een toast op mevrouw Walraven. Oude herin- 
neringen uit haar engagementstijd kleedde hij zoo guitig 
aan, dat een gedurig gelach zijn woorden volgde tot in een 
,,Sie lebe hoch*' de gewekte stemming van allen zich mocht 
uiten. 

Na de kalfsoesters met brusselsch lof weerklonk Taco's ver- 
zoek om stilte, kreeg hij van den gastheer verlof. 
„Geachte dischgenooten/' waar majoor Von Wildmbruch 
den eersten dronk op onze geëerde gastvrouw heeft inge- 
steld, daar zij 't mij vergund, den tweeden uit te brengen 
op de gevierde secunda aan dezen disch, op mejuffrouw Eddy 
Walraven." 

Een applaus van de jongeren brak Taco's woorden af, verfde 
de wangen der arme secunda purper. — 
„Het is voor 't eerst vandaag, dat ze dien titel voert. Met 
de voltooiing van haar zestiende levensjaar mag men reke- 
nen, dat een meisje het tijdperk harer kinderjaren sluit, om, 
zij het ook met ietwat schuchteren voet, den drempel der 
jonkvrouwelijke periode te overschrijden. Haar in die nieuwe 
levensphase een enthousiastisch welkom te mogen toeroe- 
pen, is het heerlijk voorrecht dat mij aan dezen disch is 
gegund. Lieve Eddy, je begint vandaag wat alle dichters 
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van ouden en nieuwen tijd zoo graag de lente van het 
leven noemen. En moest ik een symbool voor je zoeken 
uit de bloemenwereld, dan kan ik niet hier aan dezen disch 
terecht waar chrysanten en theerozen haar volle pracht ont- 
plooien, kan ik zelfs in dit saizoen niet terecht. Nee, daar- 
voor zou ik de bloeikalender van Maart en April moeten 
nagaan, de primulae veris gaan zoeken op Hollands vroege 
bloemenvelden, crocus en hiacinth. 

Die namen wekken in ons hart af de geuren, die lente na 
lente daarbinnen in albasten vazen besloot, die alleen elke 
nieuwe lente even vermag te openen. Maar toch — dat is 
een geluk, dat we niet kunnen vasthouden, het is een essence 
die vervluchtigt. Goethe, die van 's levens lentegaven mis- 
schien meer dan één sterveling heeft genoten klaagt in Faust: 

So gieb mir auch die Zeiten wieder, 

da ich noch selbst im Werden war, 

da sich ein Quell gedrangter Lieder 

ununterbrochen neu gebar. 

t)a Nebel mir die Welt verhüllten, 

die Knospe Wunder noch versprach, 

da ich die tausend Blumen brach, 

die alle Thaier reichlich füUten. 

Ich hatte nichts und doch genug! 

den Drang nach Wahrheit und die Lust am Trug. 

Gieb ungebSndigt jene Triebe, 

das tiefe, schmerzenvolle GlQck, 

des Hasses Kraft, die Macht der Liebe, 

gieb meine Jugend mirzurückl 
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Maar hij heeft ze niet weergezien, die tijden van de sub- 
tielste zieleweelde en het oordeel blijft aan God, maar zeer 
zeker heeft hij niet behoord tot hen, die hun hoogste ver- 
rukkingen zoeken in den God der Heilige Schriften en 
daarom is de belofte niet voor hem, dat zijn lente eeuwig 
zal groenen. Lieve Eddy, op verjaardagen wenscht men 
elkaar geluk. Laat mij dan het geluk, dat ik jou toewensch 
en toebid van God, mogen omschrijven als dat dier lente, 
die bij Hem nimmer eindigt. 

Hooggeachte gasten, ik vraag van mezelf en van u allen 
een hoerah voor de nieuwe levensperiode van Eddy Wal- 
raven, die vandaag begint/' 

Een langdurig hoerah was 't antwoord op die uitnoodiging. 
„Dank je wel. Taco" zei ze met een bewogen stemmetje, een 
hoogrood van aandoening op haar wangen. 
Toen was er kip met compöte aan de orde, die velen de 
toasten deed vergeten, om zich heelemaal te bepalen bij 
de welsmakendheid van deze combinatie. Een heerlijk glas 
Haut-Sautern blonk goudig in kristallen glazen. 
Daar tinkelde het glas van jonkheer meester René van 
Kribbingen. 

„Zeer geachte gasten," riep hij veel harder dan noodig was 
met een zeer piepend, maar zeer gedistingeerd stemgeluid, 
de linkerhand op de heup, de elleboog ver naar achter^ 
een glas in de rechter: — „helaas gaat -- de lieve secunda — 

zooals meneerrrr (en hij draaide zijn groote bruine oogen 

op Taco) Takema haar zoopas heel karakteristiek heeft 
genoemd, — gaat die lieve secunda (nu loenschte hij aller- 



147 

wonderlijkst naar Eddy) ons verlaten ; ze gaat van önnns 

scheiden. Nu is dat voor ons een droeviger e-e-e gebeurtenis, 
dan voor haar, want de kostschooljaren zijn voor een jonge 
dame zoo ongeveer, wat de studentenjaren voor een aanko- 
mend jonkman zijn, — een zich heelemaal wijden aan de studie 
è-è-è-n aan de vriendschap, maar dat neemt niet weg, dat 
onze kring, — onze harten mag ik wel zeggen, een gevoelig 
verlies daarmee lijden en daarom heb ik, — natuurlijk niet 
zoo schoon als dat citaat van meneer Taco, — maar op 
mijn manier een veers gemaakt, dat ik u verzoek ter eere 
der scheidende met mij aan te heffen, 't Is de wijs van 
Gaudeamus igitur. 

Een dienstmeisje in 't zwart had bij ieder couvert een feestlied 
gelegd. Wim trad aan de piano, — de tafel hief aan: 

Eer wij van dees feestdisch gaan, 
laat ons u nog wijden, 

wat er in ons allen leeft 

nu de dag al nader zweeft, 
dat wij moeten scheiden, (bis.) enz. 
Vier coupletten, alle ongeveer van deze kracht. 
„Kindje, kindje, wat wordt je gevierd vandaag. Laat ik 
je nog maar eens zoo noemen; dat mag nog wel op den 
drempel, hè?" vroeg tante Mary met een giftig droppeltje 
van jalouzie in haar toon. 

Meneer Walraven bedankte namens zich en zijn dochter. 
Men was tot het dessert genaderd. 
„O ja tante,'' gaf Eddy dadelijk toe en ... . kleurde. 
„Ik zou ze anders van antwoord dienen," mokte Adelien in 
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zichzelf en keek met een woedenden blik naar tante, maar 
de pijl bleef in een reusachtige bouquet hangen. 
.... Daar werden de deuren der serre opengeschoven en op 
een stoel in de deuropening stond de kleine Max. De 
jeugd had met een paar vriendinnetjes een tafeltje in de 
serre mogen hebben. 

„Dames en heeren, mag ik ook een toast houden?" — Met 
een allergrappigst buiginkje en een onmiskenbaar acteurs- 
talent vroeg hij het. 

Een davrend gelach van de tafel moedigde hem aan. „Ja, ja!" 
riep men van alle kanten. 

^Nou heel eventjes dan," aarzelde meneer Walraven. 
Met open monden en vooruitgestoken hoofden, van achter- 
uitgeschoven stoelen, werd het ventje, ieders lieveling, 
aangestaard. 

„Ja ziet u, juffrouw Eddy (en hij trok z'n kinnetje in, alsof 
hij volkomen de delicatesse van dien titel voor haar besefte) 
ik wou u maar even zeggen, ziet u — dat u door Elfen- 
koningin tot prinses bent benoemd en meneer Taco tot 
prins, maar u mag voor straf nooit trouwe', omdat u mekaar 
gezoend hebt op dat muurtje in Friesland . . . ." 
Een davering van gelach barstte op nieuw los. 
Eerst, nerveus, had ze mee gelachen, maar toen aller oogen 
vragend tot haar gericht werden : — „o Juffrouw Eddy, wat 

hooren we daar?" — toen werd het haar teveel 

Twee groote tranen sprongen in haar oogen, ze wierp haar 
dessertlepel neer, met haar servet voor de oogen stond ze 
op van tafel en ging de kamer uit. 
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Eenige medelijdende „och" 's gaven ontboezeming aan aller 

pijnlijke verrassing. 

Meneer Walraven, die het dadelijk had begrepen, ging naar 

de serre en stuurde Max met een duchtig standje naar bed. 

De oude tante Fien wou haar nog terugroepen met een 

fleemend : 

„Lieve Eddy, wat is er?" — Vergeefsch. 

Mevrouw Walraven keek Taco, die de grootste moeite had 

zijn kalmte te bewaren, aan met een vragenden blik. 

Overal aan tafel werden opmerkingen gefluisterd. 

Daar redde Majoor Von Wildenbruch het oogenblik, door 

een toast in te stellen op tante Fien, een energiek grijsje 

van in de zeventig. Zoo kon het dessert ongestoord verloopen. 

Eh toen in de salon koffie werd gepresenteerd, vond Taco 

gelegenheid, even met meneer Walraven te spreken. 

Toen hij op hem toetrad, voorkwam hem diens vraag met 

een welwillenden glimlach: „Wat is er?" 

„O meneer, niets van zoo sérieuzen aard, dat het een oogen- 

blikkelijke mededeeling eischt. Mag ik 'tu morgenavond 

even komen vertellen?" 

Meneer Walraven, die de grootste helft wel begreep, zei: 

„Da's goed." 

„En mag ik u nog een vertrouwensvraag doen : wilt u haarzelf 

niets vragen?" 

Meneer Walraven maakte een handbeweging van: fiat. 

„Dank u wel." 

In de eetkamer waren Lien, Cor, Wim en Taco blijven 

saamscholen om eenige onmisbare opheldering. 
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„Och, Jenny of Rie heeft staan luisteren van de week op 
een avond, toen Ed en ik nog even lagen praten ; ik meende 
al, dat ik ze hoorde. Ed dacht van niet, maar 't is vast zoo 
geweest," fluisterde Adelien. 

„Wat ondeugend toch van die kinderen, hè?" verbaasde 
zich Cor. 

„Och zoo zijn kinderen, en nou heeft Ed ook niet ver- 
standig tegen ze gedaan, de laatste dagen, vind ik!" 
„Ja Wim, da's goed, maar ze waren ook zoo brutaal, vooral 
die Jenny, 't was vreeselijk." 
„Och ja, 't ééne komt van 't andere.'* 
„Vind je 't niet vervelend, Tax?" vroeg Cor medelijdend. 
„Ja, 't is wel een beetje naar", zei Taco, onrustig. 
„Adelien, jij moest es gaan kijken" vonden allen. „Ze kan 
daar toch niet alleen blijven. Zeg maar, dat 't niks is, dat 
ze over een poosje maar weer beneeën moet komen, dat 
we dat allemaal vinden. We zullen Jacquelien zoo meteen 
vragen, of ze wat piano gaat spelen, en dan kan ze onge- 
merkt binnen komen sluipen." 

Zoo werd besloten en Ad verdween naar boven, de anderen 
mengden zich onder de gasten in de salon. 

Taco kwam net mevrouw Verijn van Moolenbeeke tegen : 
„Wat is er toch met onze lieve jarige, meneer Takema ?" 
„O mevrouw, lentestormen in een voorjaarshof", — zei hij 
orakelend met een glimlachje en gedempte stem. 
„U doet als een ware Aeölus," schamperde ze, en dacht 
aan kluitjes en aan riet. Ze liep achteloos verder. 
Boven, met de ellebogen op de tafel, haar kloppend hoofdje 
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tusschen de handen, zat Eddy neer in haar olijvenhof van 
bange kinderjammer. O, wat had ze niet gegeven, als ze 
het leven uit kon vliegen op het oogenblik. Een sterkere 
van geest dan zij, had het hoofd in den nek geworpen na 
een eerste oogenblik van zwakheid, om met een : advienne 
que pourra de gevolgen van betreurde dingen te braveeren. 
Maar zij voelde zich bedolven onder een rulle berg van 
spot en vermaningen en in de benauwende duisternis wist 
ze niet, waarheen te woelen, dreigde ze te stikken. 
Voor wie haar oppervlakkig kenden, leek ze een onbuig- 
zaam ontembaar karakter te hebben, en verkeerd aange- 
raakt, kon die schijn zich wel verwezenlijken. Er waren 
onderwijzers op school geweest, die dat hadden onder- 
vonden. Maar onder een logische, sympathieke leiding wilde 
achter dat air van ontembaarheid een zoeken en zich uit- 
strekken naar wat goed was en waar, en ook reeds in kiem 
naar wat schoon was, zich ontwikkelen met een overge- 
gevenheid, die liefde en eerbied afdwong, van wie het 
voorrecht had, die leiding te mogen en te kunnen geven. 
Er waren ook onderwijzers, die dat met anthousiasme aan 
meneer Walraven hadden verteld. 

En nu te voelen, dat ze zich had laten leiden door een pas 
ontwaakt gevoel, — alsof 't vanzelf den goeden weg wel 
zou vinden, — en dat ze in de bedwelming van haar 
geluksdroom in Friesland, gèk had gedaan, zoo gëk, dat ze 
de liefde en eerbeid van heel de familie had verspeeld, — 
zoo gèk, dat allen haar uitlachten, tot zelfs de kleine zusjes 
toe o, dat was bijna niet te dragen voor haar sensibel 
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zieltje, dat nu niets, niets meer zag en zien kon, dan de 
vreeslijke vergissing van dien zomeravond en die overal 
dreigende grijze lucht, waaruit eindelooze stortbuien van 
verachting op haar neer moesten plassen. — Een spijtig 
snikken was telkens het resultaat, als ze weer een poos 
alles had zitten overvoelen : gèk was het en gek bleef het, 
o allerbespöttelijkst gek. — En kon ze hem nu maar laten 
schieten, hem voorstellen als den grootsten zot, die haar een 
oogenblik verleid had, even gek te zijn als hijzelf en zich 
zoo ten minste nog weer oprichten van de plek waar ze 
was gestruikeld, maar .... daar was hij toch te goed voor .... 
Er was geen uitweg, nérgens! 

Adelien was naar boven gegaan ; vond haar zitten, een beeld 
van wanhoop. 
„Zit je hier?" 
„Ja" snikte ze. 

„Zie je wel, die kleine apen hebben staan luisteren Donderdag- 
avond." 

„'t Kan wel, 'kwou dat 'k dood was." 
„Kom, ben je nie' goed, zoo moe' je 't je nie' aantrekke." 
Ze lei haar arm om Eddy's schoner, kuste haar natte wang. 
Toen vloeide een eerste ontspannende tranenstroom. 

„Ze lache' me ... . allemaal uit." 

„Nee heelemaal niet, d'r is beneeën eer een stemming, dat ze 
't allemaal naar vinden, dan dat ze lachen; 'k heb er geen 
één zien lachen." 

„Nee, maar later " 

„Och kom, als jullie later goed en wel getrouwd zijn, kan 
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't je wat schelen of de lui nou es gelachen hebben ; — later 

vin' je 't juist leuk," troostte Ad. 

„O je had tante Mary moeten hooren over To," bracht ze 

in tegen Ad's troostgronden, haar oogen afvegend. 

„Nou ja, maar je snapt nou toch ook wel Ed, dat niemand 

't in zijn hersens krijgt om jou te vergelijken met To. Ze 

heeft een lief gezichtje, da's waar, misschien liever, dan 

wij beide, maar een gek kind is 't altijd geweest, dat vindt 

iedereen. Zooals ze tegen Henk van Bossche deed, verleden 

jaar te Velp, da' was ook al zoo gek." 

„Ja maar dit is nog veel gekker." 

,Nou ik vind niet. — En Tax en die gekke Jacques, daar is 

toch zeker ook nog wel verschil tusschen; — dat zotte 

fatje; en bovendien, wat kan 't je schelen, morgen ga je 

toch weg en als je met kerstmis terugkomt, doe je maar 

alsof je van niks meer weet. Tax is dan in Friesland en 

jullie schrijft mekaar nu en dan e^ en over een paar jaar 

gaan jullie je engageereti. Dan is 't jullie beurt van lachen." 

Eddy monterde wat op onder Ad d'r kloeke troostwoordjes. 

En morgen weg, dat was een uitkomst 1 Ze zag weer een 

paar sterren van hoop door de wolken blinken. 

Daar kwam iemand de trap op. — Wie zou 't zijn? — 

Lien keek even over de leuning: ma. 

„Kind wat heb je toch, wat is er gebeurd ?" vroeg mevrouw 

Walraven in de deur. 

„Och, niks ma," — ontweek Eddy. 

Ma stond even te overpeinzen, of ze nader zou vragen of 

niet, — of ze zich houen zou aan de afspraak met haar man. 
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„Als er dan niets is, kom dan weer beneeën, je kunt toch 
hier niet blijven; de menschen moeten zoometeen nog 

afscheid van je nemen, wat mogen ze wel denken*' 

„Ja ma, zoometeen komen we" — beloofde Ad. 
Daar begon de piano beneden in de eetkamer. 
„Weet je wat Ed, ga je een beetje wasschen, dan gaan we 
bij de piano zitten; je zit dan een heel eind van de lui 
vandaan — ze gaan toch gauw weg." 
En toen ze beneeën kwamen, naast Jacquelien van Zuylen 
gingen staan, die van den zomer het diploma der concert- 
vereeniging had behaald, knipte nog wel een enkel oog in 
de salon : daar is ze terug, maar een diepe reverentie voor 
haar kinderverdriet heerschte over aller uiting. 
In een roes van onverschilligheid, reactie op haar wild 
verdriet, had ze nog wel een glimlach voor de afscheid- 
nemende gasten. 

Bij 't naar huisgaan zei Taco in den gang tegen Adelien: 
„Ad, wil jij ze mijn vaarwel, dat ik zoopas niet kon zeggen, 
nog overbrengen?" 

„'k Beloof 't je Tac; — tob er maar niet over hoor, d&ig!" 
Toen ging hij met Van Kribbingen naar huis. Hij viel Taco 
niet met onbescheiden vragen lastig en toen ze op 't Prins- 
Hendrikplein ieder hun's weegs gingen, schoot Taco de 
overiegging van 't Leeuwarde station te binnen: Als ze 
op den wissel maar niet derailleert. 

Den volgenden dag, dadelijk na zijn diner in Central, had 
Taco de tram naar de Laan van Meerdervoort genomen. 
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Om zeven uur klopte hij aan de deur der studeerkamer 
van meneer Walraven. 

Mr. Willem Walraven zat in een rood leeren studeerstoel 
aan zijn prachtig gebeeldhouwd bureau. De groen overkapte 
kantoorlamp gaf een mooie afwisseling van licht en schaduw 
op zijn fraaien kop. De marquante trekken van Eddy waren 
wel in de zijne terug te vinden, maar minder sterk. De 
vader had meer aanspraak op het schoonheidsattribuut dan 
zijn oudste kind. — Hij had opvallende trekken van Goethe. 
Vooral de oogen met de zacht geplooide omtrekken en de 
lijnen van kin en hals. Een donker, kort, kroezig kneveltje 
bedekte zijn bovenlip. Kort zwart haar drong zich met een 
heel flauwe neiging tot krullen tegen den schedel. Hij was 
een ras-type, een man van hoogere physiek, van physische 
aristocratie. 

„Ga zitten Taco," zei hij kalm, niet onvriendelijk. 
„Meneer, ik kom u de schuldige opheldering geven over 
het incident van gisteravond'', begon Taco eenigszins ge- 
spannen. 

Ja, ik heb er al zoo iets van gehoord : ze begon er van 
morgen in den trein uit zichzelf over; — we hadden de 
coupé met z'n beien ; — ze vond 't blijkbaar te kras, me 
heelemaal buiten de zaak te houwen. Enne, — als ik 't nu 
goed begrepen heb, dan hebben jullie na een bezoek bij 
een oom, de wederzijdsche sympathie niet langer kunnen 
bedwingen en mekaar zoo'n beetje trouw t>eloofd. Ik geloof 
en vertrouw wel, dat, wat ze me daarvan verteld heeft, de 
waarheid en niets dan de waarheid is, en ik begrijp heel 
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goed, dat 't voor jou nu een beetje een delicate zaak is, dat 
over te vertellen; — enfin ik spaar je graag 't proces-ver- 
baal van dat tête-è-tête. — Alleen, kijk es, ik vind het een 
beetje — laat ik zeggen praematuur, een kind op haar leef- 
tijd aan een woord te binden, dat ze onder suggestie van 
een haar sympathieke persoonlijkheid, — want dat ben je 
ongetwijfeld, — e-e-e gegeven heeft. Niet dat ik 't onmogelijk 
of zelfs onwaarschijnlijk vind, dat zij bij 't opgroeien niet blijven 
kan bij haar genegenheid voor jou, maar 't zou evengoed kunnen 
blijken later, dat jij niet de persoon bent, die bij haar past, die al 
haar behoeften kunt bevredigen, — of althans in de mate 
die men in een normaal-gelukkig huwelijk mag eischen. 
En omgekeerd natuurlijk evenzeer. Daarover kan zij niet 
oordeelen op 't oogenblik en jij ook niet. Daar heeft zij den 
leeftijd nog niet voor. Een leventje in knop als het hare, 
kan zich anders ontplooien, dan je nu zoudt denken en je 
zoudt er haar en je zelf een bangen strijd mee kunnen 
bezorgen, door nu reeds te binden, wat later voor geen ver- 
bintenis vatbaar zou blijken. Niet legen jou persoon, versta 
me wel, maar tegen het tijdstip dat je koos, gaat mijn 
bezwaar." 

„Ik dank u wel voor de manier, waarop u me dit gesprek 
gemakkelijker hebt gemaakt, dan ik dacht, dat 't me zou 
vallen. U hebt gelijk, ik heb bij Eddy gevoelens wakker 
geroepen, die beter nog een paar jaar hadden moeten blijven 
sluimeren ; van wat dan ook tusschen ons gepasseerd is 
komt mij de geheele verantwoordelijkheid toe en ik bied er 
u mijn verontschuldiging voor aan. Ik kan niet zeggen, dat 
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ik de mogelijkheid van wat er gisteren is voorgevallen niet 
heb voorzien, zij 't dan ook niet in dien vorm. Een steno- 
graphisch verslag, van wat ik met m'n broer in den afge- 
loopen zomer heb besproken, zou dat kunnen bewijzen. Maar 
toch is de loop van zaken nog een ontnuchtering voor me 
geweest. Ik ben door mijn sympathie voor haar in een roes 
gekomen, waarin ik de waarde en strekking van wat ik 
gedaan en gezegd heb niet absoluut heb gevoeld. Eddy is 
een buitengewoon kind, niet van buiten, — ja ook wel van 
buiten, maar vooral van binnen en uit den stupor suavis 
van mijn liefde voor haar verrukkelijk persoontje, heb ik 
gedaan, wat ik gedaan heb. — Ik ben blij, dat u aan de 
zuiverheid van mijn motieven gelooft en ik bied u voor wat 
ik niet kan verantwoorden mijn herhaalde excuses aan." 
„Als ik je nu een goede raad schuldig ben, zoek dan in 
den eersten tijd geen vernieuwde aanraking met elkaar. Laat 
nu haar kostschoolperiode de proeftijd zijn voor jullie 
wederzijdsche genegenheid. — Je hebt in 't hart van m'n 
kind een strijd geprovoceerd tusschen een vroege neiging 
tot jou persoon en de normale ontwikkelingsgang van een 
meisjesleven. En dat is bij een karakter als het hare niet 
zonder gevaar voor die neiging zelf. Mijn advies is dus in 
jullie beider belang." 

„Ik beloof u dat ik me er stipt aan zal houden." Mag ik u 
nog een vraag doen? 
„Ga je gang". 

„Als later blijkt, dat haar gevoelens voor mij constant zijn 
gebleven, stemt u er dan in toe, dat ze mijn kerkelijk 
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leven gaat deelen, gesteld natuurlijk, dat ze dat zelf 
zou willen?'* 

„Als dat haar wensch mocM worden, zal ik het niet tegen 
houden. In religiosis reken ik de kracht der overtuiging de 
alleen geldige. En 't geld hier bovendien een meer, wat 
beter is dan een minder'' 

Taco kon er mee tevreden zijn, al was hij 't er in dezen 
vorm niet geheel mee eens. 
„Wil je rooken?" 
„Heel graag." 

Een kistje forsche, geurige „Bismarcken" kwam uit een 
bureaulaadje te voorschijn. Gepunt kreeg Taco er één. 
„En vertel me nu es, wat zijn je plannen voor de toekomst ?*' 
vroeg meneer Walraven, toen de eerste fijne rookwolkjes 
de lichtlijnen der lamp waarneembaar maakten, 
„'k Heb gisteren de series gekregen ; 'k wou enkele colleges 
in staatstrecht en rechtsphilosophie volgen; dat zal me 
voorloopig wel stof genoeg opleveren, als ik daar de jour- 
nalistiek van den dag en enkele bronnen voor ons eigen 
staatsrecht bij neem. 

„Als ik je was, zou ik me niet heelemaal beperken tot zoo'n 
studie, waar tenslotte geen andere drijfveer achter zit, dan 
je liefde voor een bepaalde richting, die haar oorsprong 
vindt in persoonlijke laat ik zeggen liefhebberij. Zoek tegelijk 
contact met het leven, een omgeving, die je pousseert, 
kennis te nemen van allerlei practische dingen, waar je 
anders gevaar loopt een zeker misplaatst dédain voor op te 
vatten, maar alleen op straffe van over een paar jaar prachtig 
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te kunnen theoretiseeren en ongeschikt te worden voor de 
levensbeweging zelve." 

«Weet u daar een geschikte gelegenheid voor?" 
„Er is sprake van bij de kamerclub lokalen te huren, een 
bibliotheek te vormen en tot een verdeeling van arbeid te 
komen. Ze willen dan iemand hebben van juridische vorming, 
die daar dagelijksch eenige uren is, om zoekenden den weg 
te wijzen in binnen- en buitenlandsche wetgeving en juris- 
prudentie. Nu heb ik aan jou gedacht. In 't begin zal ik 
dan de verantwoordelijkheid wel op me nemen; — dan 
kun jij zien, zoo gauw mogelijk thuis te raken in die materie. 
Je houdt daarmee genoeg tijd over voor meer verheffende 
studie, maar voorkomt het gevaar, dat je gaat zweven boven 
de realiteit. Je komt met personen, toestanden en vraagstukken, 
in aanraking, die van groot belang voor je kunnen worden. 
Hoe lijkt je één en ander toe?" 
„Heel mooi, meneer." 

„Dan zal ik daar eerstdaags m'n best voor doen. 't Zal je 
in 't begin wel geen groote financieele baten opleveren, 
een achthonderd gulden, geloof ik, misschien duizend, maar 
da*s voorloopig van secundair belang voor je. ~ En willen 
we nu een kopje thee gaan drinken beneeën?" 
Taco volgde zijn protector naar de huiskamer. Lien zat te 
handwerken, de kleine kinderen heel gedwee na den schrik 
van gisteren, waren bezig met hun huiswerk. Lien en Taco 
wisselden een lachje. 

„Heb je 't niet erg eenzaam vandaag?" vroeg hij. 
„'k Voel 't nog niet zoo erg door 't nieuwe." 
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Streelend legde Taco zijn hand op Jenny d'r blonde haar. I 

„Waar is maatje kinderen?" vroeg meneer. ' 

„O even in de keuken papa." j 

Toen Taco om tien uur wegging, was hij in een blije, dankbare 
stemming. Zijn eerste werk was, een lange brief aan Joh, 
die nog van niets wist; — zijn laatste een nadering tot 
Qod, — een dankgebed voor de gunst van den vader, een 
vurig aanbevelen van het kind in 'sHeeren bijzonderste 
voorzienigheid. En pas, toen in de volgende dagen geregelde 
arbeid zijn hand op hem legde, kon hij zich bij tijd en wijle 
niet voorstellen, dat nog minstens twee lange jaren hem van 
zijn lieveling scheidden. 






HOOFDSTUK Vil. 

De brieven uit Zeist teekenden Eddy's prettige stemming, 
't Was er wel eenig, — de directrice een beetje een stijf, maar 
voor dé rest wel zacht en vriendelijk mensch. Ze had 't er 
;^ès;t naar haar zin en Guus was gewoon een schat. 
^Augusta Osmunda Tei^de was 't zestienjarig en oudste 
dochtertje van dokter Yerwede van Harderwijk. Lang was 
ze voor haar jaren, rank als riet, blond als rijpend graan. 
Alleen haar oogen hadden iets sprekender kunnen zijn. Haar 
smal voornaam-bleek gezichtje was zoo geestig als maar 
hoefde, om haar mondje speelde altijd een kritisch lachje. 
Niet bewust — och nee: zelf was ze kritiek op wie en wat 
2e ontmoette. Ze was een eerste-klas wezentje. Gemakke- 
lijk geven deed ze zich niet, alleen maar aan wie ze voelde, 
als bij instinct voelde, dat van haar eigen niveau waren. 
Voor Eddy — 't was eigenaardig — voor Eddy had ze dade- 
lijk sympathie opgevat. Ze hadden beide gevoeld, zich aan 
elkaar kwijt te kunnen. Ze waren blij met elkaar in 't 
begin als met leuk speelgoed; — nu hielden ze heel veel 
van mekaar. 

Eerst hadden ze met z'n beien een slaapkamer gekregen, 
maar de directrice had er dadelijk bijgezegd, dat de eerste 
niéuwe leerling, die zou worden ingeschreven, de kamer 
met haar deelen moest ; — zij was groot genoeg voor drie. 
Twee maanden hadden ze haar met z'n beien gehad, had- 
den er mekaar 's avonds liggen voorlezen of vertellen van 

thuis, en lekkers liggen „knagen" dat van huis gestuurd 

11 
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was, en op stompjes kaars, vier tegen elkaar, chocola ge- 
maakt, die ondanks alle moeite nooit goed wou oplossen, 
altijd zoo korrelig bleef doen in de keel. 
Toen werd Nora Beekbergen, dochter van een gefortuneerde 
dominé uit een greid-dorpje bij Heerenveen, Dritte im Bunde. 
Noor was iets geheel anders, dan de beide vriendinnetjes. 
Hoewel au fond niet onbeschaafd, had ze toch niet de 
manieren van Guus en Eddy. Dat voelde Nora wel en 't 
maakte haar in 't begin een beetje verlegen. De twee hadden 
elkaar aangekeken en Guus had met een fijn trekje van 
laatdunkendheid aan Eddy gevraagd : „Wat zou dat voor 
een wezenheid zijn?" 

„Nee Ed, ze ziet er toch zoo griezelig uit, — dat krijtwitte» 
smalle gezich^'e, die stalen bril en dat zwarte japonnetje . . . 
O 'k wou dat ze maar niet gekomen was." 
„Och, dat kan ze toch nie' helpe," — vond Ed. 
„Nee ; maar .... en met haar voorhoofd op Ed d'r schouwer 
maakte Guus een rillend beweeg. 

„Laten we nou eerst maar eens afwachten, hoe ze doet." 
Den eersten avond had Guus haar hooren snikken ; 't moest 
zoowat elf uur geweest zijn. En toen ze was blijven luis- 
teren, had ze haar hooren prevelen, zeker bidden. Ze had 
niets verstaan, had nog een poosje geluisterd, maar toen ze 
niets meer hoorde, was ze weer in slaap gevallen. Den vol- 
genden morgen op de wandeling had ze 't Eddy verteld. 
„Ja, 't schijnt een erg vroom kind te zijn" — en Eddy wist 
zelf niet goed, of dat lof of blaam inhield. 
„Gek toch, als je nog maar zestien jaar bent" — zei Guus. 
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„Zeker omdat ze zoo ziekelijk is/' — zei Ed en ze dacht 
een oogenblik aan .... wat Taco van haar bad gevraagd, 
twee jaar geleden ; — nee toch niet van ziekelijkheid alleen I 
In 't begin had ze zeker nog niet goed gedurfd, maar toen 
ze een week op school was, liet ze haar kaars op 't nacht- 
tafeltje altijd even branden als ze in bed lag. 
En toen Guus den derden avond vroeg: «Noor, wat doe je 
daar toch met die kaars ied'ren avond 7' — zei ze : «'k Lees 
nog even uit een boekje'' 
„Een verhaal?" 
„Nee." 

„Wat voor een boekje heb je daar dan?" 
„O, enkele uitgezochte bijbelteksten voor ied'ren avond en 
morgen, maar ik lees ze maar 's avonds." 
„Vind je dat dan zoo leuk om te lezen?" 
„'k Vind 't noodig." 
„Waarom?" 
„Omdat God 't zegt." 

„We lezen den bijbel toch tweemaal aan tafel?" 
„Goed, maar dat kun je nooit te veel doen." 
„Nou, 'k vind wel — 'k zou niet graag altijd uit den Bijbel 
zitten lezen — en jij Ed?" 

„Altijd niet, maar 'k geloof wel, dat 't heel goed is." 
„Nou ja, naar kerk gaan is ook heel goed, maar daarom 
ga je toch niet een heelen dag in de kerk zitten? Noor 
beweert, dat je 't nooit teveel kunt doen." 
„Ja, dat geloof ik nou wel . . . ." 
Daar kwam de directrice aantreden. 
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i^Mesdemoiselles, ne plus parier s'il vous plait. II est temps 

d'aller vous coucher. Mademoiselle Nora, il faut souffler 

cette bougie." — 't Was de Fransche week. 

Den volgenden morgen kon Ed niet laten even te vragen 

aan Nora, wat voor boekje dat was van gisterenavond. 

Noor liet het haar zien: Lichtstralen op den Levensweg •• , 

't zelfde wat Taco haar had gegeven, 't Scheen toch wel 

echt te zijn, Nora d'r vroomheid. 

Noor voelde al heel gauw, dat ze meer aanknoopingspunten 

met Eddy dan met Guus Terwede had. Eddy werd tusschen- 

schakel tusschen de twee uitersten : bij Noor moest ze Guus, 

bij Guus Noor verdedigen. 

„Och ik weet wel, dat Guus me niet aardig vindt, had ze 

eens in een heel mistroostige bui aan Eddy geklaagd — en 

ik kan 't me best begrijpen. Ik voel me altijd vervelend en 

melancholiek en zij is gezond en opgewekt; ik ben leelijk 

en zij is mooi; ik ben maar een dominé'sdochter en zij is 

van deftigen stand. Ze heeft ook veel beter manieren dan 

ik . . . en toch zou 'k niet graag met haar ruilen." 

„Wat wil je niet ruilen?" 

„Met mooiheid en goeie manieren kom je niet door dood 

en graf heen/' spon ze voort aan haar eigen gedachten, 

„en daar kom je toch vroeg of laat voor te staan en als 

je dan niets hebt dan je mooie aardsche leven, o dan is 

't nog veel verschrikkelijker, dan 't zoo al is." 

„Hoe bedoel je?" 

„Hoe ik bedoel? Maar Eddy, heb jij er dan nooit over 

nagedacht, dat je eenmaal sterven moet?" 
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Ja, 'k heb er wel eens aan gedacht, maar niet zooals jij 
geloof ik." 

y^Maar 't sterven is voor ons beide toch eender ; we moeten 
denzelfden weg langs ; we moeten allebei eenmaal voor God 
verschijnen en ik durf niet sterven en ik durf niet voor 
God verschijnen en ik kan soms haast niet meer leven, zoo 
moe en akelig voel ik me. O Eddy, ik kan 't je niet zeggen ; 
Ie wou dat je eens voelen kon, hoe ik van binnen ben." 
Twee tranen zwollen langzaam op langs haar oogleden, 
vulden haar ooghoeken, glipten toen pijlsnel langs haar 
wangen naar beneden, vielen op haar gevouwen handen. 
Eddy kreeg een gevoel, alsof ze wel mee wou huilen. Ze 
begreep, dat achter dat witte gezichtje van Nora een groot 
verdriet oppermachtig heerschte. Ze had haar wel graag 
willen helpen vechten tegen dien valen vijand, maar ze 
kende hem niet: hoe moest ze hem aanvatten? 
Taco, die zou 't wel kunnen. En die ouwe toren van 
Middelgum met zijn sombere galmgaten, zijn donker- wijze 
klokkenstem .... Vreemd dat ze telkens door Nora aan die 
beelden werd herinnerd. Maar van dezen kant komend, deden 
ze haar geen pijn, schuurden ze niet langs de wonde 
van haar kinderhart, die in haar langzaam dichtend verband 
van vergetelheid ongemerkt kon genezen ; — ze waren haar 
als een veilig volk, dat ze nog niet goed begreep, maar 
dat haar zoo diep vertrouwelijk aanstaarde. 
Eddy wist geen andere vertroostingen voor Nora, dan „ge- 
wone." „Kom Nora, je moet nu niet al te veel gaan tobben ; 
en er staat toch in den Bijbel, dat God de menschen lief heeft. 
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en dan heeft Hij jou toch ook lief? En je bent nu melancholiek 
omdat je wat zwak bent, maar 't is hier veel gezonder dan 
in Friesland ; je zult wel gauw wat beter worden en dan 
gaat je zwaarmoedigheid ook wel over. En dat je niet 
mooi bent daar zou ik nou heelemaal niet over gaan 
tobben. Ik ben 't ook niet en daar kunnen we beiden niets 
aan doen. Dat Guus 't wel is, is net zoomin haar schuld. 
Kom, nie meer huile;" — en ze veegde |met haar eigen 
zakdoek Nora's tranen weg. 

Een warm gevoel van menschelijke gemeenschap stroomde 
troostend door Nora's arme, van zooveel kanten bestormd 
hart. Eddy*s medelijden was olie over zijn ontruste wateren. 
Ze was net weer een beetje kalm, toen de bel voor het eten 
klonk door de antieke marmergangen van villa Nuova. 
Op de morgenwandeling werd Guus dan weer deelgenoot 
van zulke gesprekken en Eddy goot droppels van haar eigen 
medelijden over in Guus d'r hart, die wel eens een beetje 
neigde tot spot met al Nora's merkwaardigheden. 
„Verbee* je, gisteravond met die papiertjes tusschen de ramen. 
Ik vind 't juist gezellig als 't buiten waait en regent. Dat 
rammelen van de ramen kan je zoo echt in slaap maken. 
En laatst, toen 't in de verte een klein bee^e donderde, had 
ze ook zoo'n herrie gemaakt Ze stelde zich toch ook aan nu 
en dan, ja Eddy, heusch. Ze is zeker bedorven thuis als 
eenigst kindje — en dan nog altijd ziekelijk." 
„Ja een beetje gek doet ze wel, dat is waar. — Heb ik 
je al verteld van die watjes, die ze tegenwoordig 's nachts 
in de ooren stopt?" 
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^Nee' wat dan?" 

9 's Avonds neemt ze twee proppen watten, die ze nat maakt 

in de lampetkan en dan in de ooren stopt, dan hoort ze 
niks — anders kan ze niet in slaap komen zegt ze/' 

„Or.... en Guus kreeg een erge lachbui. 
lyMaar je moet er niets van tegen d'r zeggen ? — nie laten 
merken, dat je 't weet hoor. Ze heeft 't me in vertrouwen 
verteld." 

«Nee! — o Ed, wat zot!" 
Ja, 't is zot." 

Laatst hadden ze op de les in bijbelsche geschiedenis 't 
over FaraO gehad. En toen de les behandeld was, had 
Ouus Terwede gezegd : ,,Maar juffrouw 't is toch ontzettend, 
dat God FaraO eerst al dat kwaad laat doen en er hem dan 
ten slotte voor straft. In zoo'n God kan ik niet gelooven." 
Een zacht rood van verontwaardiging kleurde haar bleeke 
wangen. 

i,Maar Gusta, zoo mag je 't natuurlijk volstrekt niet voor- 
stellen. FaraO wilde dat zelf; hij wikte zich tegen God 
verzetten en daarom werd hij gestraft." 
Ja maar er staat toch duidelijk: En de Heere verstokte 
Farao's hart, dat hij naar hen niet hoorde, — en kijk u 
maar in vers 16: Maar waarlijk, daarom heb ik u verwekt, 
opdat ik mijne kracht aan u betoone, en opdat men mijnen 
naam vertelle op de gansche aarde. — Hoe kan God je nu 
eerst tot de zonde dwingen en je er dan voor straffen? 
Dat is toch vreeselijk onrechtvaardig?" 
i,Gusta, dergelijke dingen mag je niet zeggen, dat mag ik 
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niet toelaten. De Heere is recht in al zijn weg en werk, 
zegt de Schrift. 
Daar stond Noor op: 

Juffrouw, wat Guus gezegd heeft is heel godslasterlijk. 
Natuurlijk mag God ons tot zonde verwekken en dan straffen. 
We hebben er volstrekt niet naar te vragen, wat of God 
met ons mag doen of niet. Hij was geen God, als Hij ons 
verantwoording schuldig was. De Heere is net zoo machtig 
over ons als een pottenbakker over de vaten, die hij ge- 
maakt heeft. We moeten ons diep voor hem buigen, ook 
als Hij ons verwerpt. En als Guus beweert, dat ze niet in 
den God der Schrift kan gelooven, dan zeg ik, dat ik niet 
in een God kan gelooven, die mij verantwoording schul- 
dig is." 

Met een hoog roode blos, en met nerveus-fonkelende 
oogen was ze weer gaan zitten. Ze had er een innerlijk 
welbehagen in, dat ze zoo de voor haar verstand ook on- 
gerijmde wegen Gods met haar hart de hoogste eer had 
gegeven. Voor dat ontzettende recht Gods boog ze zich 
dagelijks, al smeekte ze er dagelijks met den angst harer 
ziel tegen in: Och Heere, red mij toch, ik wil zoo graag^ 
zoo zielsgraag, uw kind zijn. En ze koesterde er de dwaze 
gedachte bij, dat God dat niet wilde, ondanks al haar liefde 
voor Hem, een liefde die stand hield, ook in de ontzet- 
tendste consequentie van zijn recht tegenover haar. Ze 
verstond 't niet, dat zoo'n liefde alleen door God zelf ge- 
wekt kon zijn — en dan was zij mèt die liefde — on- 
vergankelijk immers? 
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,^ee Nora, zooals jij 't voorstelt, is 't tocli ook niet juist. 
Qod noodigt een ieder zondaar te komen tot genade in 
den Heere Jezus en wie dat niet doet, zal 't zichzelf een- 
maal te wijten hebben." 

,,Zeker, juffrouw, ' dat is volkomen waar, maar wat ik zeg 
ook.'' 

De juffrouw was blij, dat 't uur öm was, dat ze kon bellen 
voor 't kwartiertje pauze, dat bij goed weer wandelend in 

den tuin werd doorgebracht. Daar zetten de meisjes het 
dispuut nog voort. 

Guus vond 't gewoon onzin te zeggen, dat God alle dingen 
vooruit heeft beschikt en 't dan toch nog rechtvaardig te noe- 
men, als je voor de zonde wordt gestraft. Noor praatte zich 
warme wangen en koude vingers voor de verdediging van 
dit logisch onverdedigbare, waar ze toch zoo gaarne voor 
boog, omdat ze de Schrift als de openbaring van haar God 
— o nee, van den Qod der vromen — niet los kön laten, ook in 
haar ongerijmdheid zoo innig lief had. «Nee, riep ze uit, 
„als je de Schrift heelemaal kon begrijpen en toestemmen 
met je zondig verstand, dan moest je er juist aan gaan 
twijfelen als 't woord van God." 

„Nou, geloof jij zulke onzin dan maar, ik moet er niks van 
bebbe," — was Guus d'r laatste, kregele antwoord. 
Eddy, beurtelings door beide partijen te hulp geroepen, 
dorst Noor niet toevallen, omdat 't „zulke nonsens" was, 
wat ze zei. Heimelijk echter besefte ze^dat Taco dichter bij 
Noor, dan bij Guus stond, — ze voelde het. 
De directrice stond de moeilijkheid nog even met haar 
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secondanten te overwegen. Dat was toch altijd verbazend 
lastig te behandelen met kinderen. Ja, met groote menschen 
ook nog/' vond juffrouw Van Os. 

Met verslagen van deze en dergelijke gesprekken, was Guus 

in de Kerstvacantie thuisgekomen, en mevrouw Terwede 

had de beschrijvingen uit haar brieven van Eddy en Nora 

met gebaren verduidelijkt gekregen. 

„O mama, Eddy is een snoes. Ze is heelemaal niet mooi, 

— wèl mooie oogen, dhi wel, — maar ze is zoo echt, zoo — 

'k weet nie' hoe *k 'et zeggen moet; als u ze ziet, weet ik 

vast, dat u 't ook vindt." 

,,Breng haar dan maar es mee," had mevrouw Terwede gezegd. 

Ja, — zal ik haar in de groote vacantie vragen?" 

»Da's goed." 

,Maar Noor, — o nee, u hebt nog nooit zoo'n kind gezien. Stel u 

voor'' ... volgden Nora's merkwaardigheden in doen en spreken. 

„Dan is ze neuropaat" mompelde dokter Terwede over zijn 

krant. 

„Wat papa?" 

„Zenuwlijeres," verduidelijkte papa. 

Ja, vast wel zoo iets." — 

„Wat dunkt u mama, zal ik haar ook vragen ? — 'k Ben eigenlijk 

wel een beetje bang, dat ze ons plezier zal bederven. Maar 

ik vind 't ook zoo naar voor haar, als ik Eddy alleen vraag." 

„Man, wat dunkt je?" 

„Wè-ja ! laat ze gerust hier komen. Dat zal 't arme kind nog 

wat opvroolijken." 
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«Ja, laat ze maar komen, dan kunnen wij ook es zien, hoe 

ze doet/' neuswijsde Tootje over haar bril heen, die ze bij 

't huiswerkmaken altijd op moest hebben. 

Ja, want als ze ziek wordt, dan kan papa ze bedokteren,'' 

zei de kleine Joh, een stevig guitig meisje van zes — met 

heel kroeze, korte, donkerblonde haren. 

Piet zat rustig door te werken. Hij moest 't volgend jaar 

examen-gymnasium doen, kon zich niet met zulke dingen 

bemoeien. 

Het zonnige leven afwijzen aan haar rouwbefloerste deur- 
posten, had Nora niet gekund. Vol neurasthenische levens- 
vrees was ze met die blonde fee uitgetogen. 
Zou ze 't wel kunnen uithouen, al de aandoeningen van te 
zijn in een geheel nieuwe omgeving met haar vermoeienissen, 
zonder dat je nog iets deed ? Een heelen dag door altijd in 
gesprek zijn, altijd vroolijk zijn, veel eten, net zooveel als de 
anderen, omdat anders allen naar je keken met een medelij- 
dende belangstelling, die onverdrageiijk was? 's Nachts slecht 
slapen, overprikkeld door allerlei emoties, — den volgenden 
dag weer toertjes maken, blij zijn met de blijen over een levens- 
gevoel heen, dat al door, h\ door onuitstaanbaar schrijnde? 
Ja, ze zou, ze wou! Dat uit den weg gaan, dat eindelooze 
uit den weg gaan voor al haar nooit verdoovend verdriet, 
— coflte que coflte: ze zou gaan. Misschien kwam ze 

doodziek weer thuis, misschien heelemaal niet 

O, kon ze nu maar vast op God rekenen; wist ze maar 
dat de Heere haar liefhad als zij Hem. Maar dat kon im- 
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mers niet! Zij was zoo eigengerechtig ; ze kende immers 
geen schuldgevoel! En die gezond zijn, hadden den medi- 
cijnmeester niet van noode, alleen die ziek zijn. „O Geest 
van God, leer mij mezelf kennen ! Laat toch eindelijk, einde- 
lijk 't licht eens dagen in mijn donkere ziel • . . /' 
Zonder te kunnen rusten op haar natuurlijk gevoel van 
kracht, zonder ter laatster instantie te kunnen rusten in een 
God, voor wiens rekening ze lag, — met den dood vlak naast 
zich, met .... de hel ... . onder zich : — zoo had ze zich met 
hartklopping en duizeligheid in den levensstroom geworpen. 

Denzelfden morgen, een paar uur vroeger dan Nora, was 
Eddy uit den trein geklommen voor het hooge smalle 
stationne^'e van Harderwijk met z'n laag ouwerwetsch per- 
ron. Guus stond met de knecht haar op te wachten. 
„Dag schat! je weet niet hoe blij ik ben, dat je gekomen 
bent" jubelde ze heel uitgelaten, 't Weer was ook zoo mooi, 
haar jeugd zoo zonnig en onbezorgd, haar zieltje vol vriend- 
schapsblijheid. Jacob stond er goedig bij te glimlachen, 
tikte aan de pet: „Zal ik uw koffer maar nemen, juffrouw ?" 
„O wat ruikt de hei lekker, 't is hier nog mooier dan in 
Zeist, nog woester geloof ik," prees Eddy, omdat ze in een 
stemming was, waarin ze prijzen moest. 
Op de Apeldoornsche straatweg was de slagboom al dicht 
— de trein reed voorbij; — toen lag de fraaie wandeling 
langs 't Slingebosch naar 't huis van dokter Terwede 
voor hen open. 's Middags waren ze beide weer aan den 
trein, die van den Zwolschen kant kwam. 
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«Zoo Noor, boe gaat het?" 
„Nouy 't gaat nog al." 

„Laat je koffer — wacht, ik zal hem even aan 't buffet 
geven. — Jacob is naar stad om boodschappen te doen, 
hij zal hem, als hij terugkomt, meenemen." 
„Aardig van je, zeg, om te komen," zei Eddy. We zijn nou 
au grand complet, 't Is vervelend als er één niet bij is." 
„Ja, 'k heb 't maar gewaagd." 

In een gejaagdheid, die haar hartslag voelbaar maakte, 
ging Noor met de beide vriendinnetjes mee. Vooruit 1 haar 
beste beentje maar voor; zij zou tot het laatst met al haar 
lichaams- en zielsverdriet vechten 1 Ze zag, dank zij dien 
strijd zonder kwartier, niets van den koelen zomerdag; ze 
zag alleen maar in zichzelf op dat donkere slagveld van 
het leven en haar levensgevoel. Ze dacht, dat Eddy en Guus 
ook moesten zien, wat zij daar zag, kon zich niet voor- 
stellen, dat zij die weeë, woelende duisternis in haar gemoed 
niet zagen. Ze vonden echter Noor alleen maar een beetje 
bleek en een beetje verstrooid, — »saai" zeien ze meestal. 
Ze was erg bleek dezen keer, maar als ze maar een 
poosje in Harderwijk geweest was, zou 't wel opknappen. 
De zware bel van het ouderwetsche buiten kondigde het 
drietal luide aan. De lange marmergang weerklonk vroolijk 
van hun stap. Daar ging links de deur van de tuinkamer 
open en kwam mevrouw Terwede het nieuwe logeetje ver- 
welkomen; „Och ja ze was wèl bleek." 
„En dat is nu Nora?" 
„Ja mama, dat is ze." 
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«Wel Nora, hoe gaat bet? M'n dochter heeft me verteld^ 
dat je behoefte aan rust en opvroolijking hebt en nu wilden wij 
eens probeeren, boever we dat met je kunnen sturen : harte- 
lijk welkom op ons buitentje, 't Is wel niet groot, maar 
't ligt nog al lief, vind je niet?" 
Ja mevrouwt heel lief/' 

De twee booge deurramen stonden wijd naar buiten open. 
Heerlijk ruischte het zware loof van donkere kastanjeboomen 
op den zuiveren noord-westenwind. Goudig en donker ge- 
plekt schoven de gazons zich slingerend voort tusscben de 
oude boomstammen tot ver naar achter ze samensmolten 
met beestergroen en zonnenevel. Een beerlijk koele boscb- 
geur vol bloemaroom vulde de kamer. Schuin in den boek 
bij 't vensterraam stond de theetafel met zijn blauw ser* 
vies waar koele zonnestralen op stuk spatf en. In een an- 
tieke bouten theestoof, van binnen bekleed met blinkend 
koper, stoomde de waterketel. Rugly, een ruigharige, bruine 
hond, kwam uit zijn mand onder den kastanjeboom vandaan 
en offreerde Nora met golvend lijf en kwispelenden staart 
zijn kennis. Ze woelde wat met haar bleeke hand in zijn ruige 
haar en mompelde verlegen iets van best hondje. 
Mevrouw's zachte, vriendelijk informaties en baar vermaning^ 
om zich nu maar beelemaal op haar gemak te gevoelen, 
kalmeerden Nora wel een beetje en eventjes werd haar 
bewustzijn opgetild tot de regionen van levensgeluk. i,Hè 
als ze nou toch ook eens genieten kon van 't leven zoo- 
als de anderen, al was 't maar één dagl... En mevrouw 
moest haar tweemaal vragen, of ze ook thee zou gebruiken. 
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„O, als 't u blief." 

Ja, mama, zoo is ze op school nu ook altijd ; altijd mijmert 

ze ergens over, is 't nie Noor?" zei Guus, die met achte- 

looze gratie, beenen over elkaar, de banden slap naar 

beneeën hangend, achterover zat in een rank wit stoeltje. 

„Foei Nora, dat mag nog niet op jou leeftijd" vermaande 

mevrouw. 

„Och mevrouw" — lachte Nora en kreeg een beetje kleur. 

Na de thee zouSn de meisjes een wandeling maken in de 

dennebosschen achter de villa. Halfzes thuis voor 't diner: 

Guus wist heti 

„Laten we dan de voordeur uitgaan," stelde ze voor. Vlak 

bij den spoorweg sloegen ze rechts af den grooten Griend 

op. Ze hadden ook wel links het Slingebosch in kunnen 

gaan ; dat was eigenlijk nog wel een beetje mooier, een beetje 

meer aangelegd tenminste, maar de menschen, die kwamen 

logeeren, vonden de woeste hei en dennebosschen altijd 

veel interessanter, vertelde Guus. 

Al gauw kozen ze een diep gegeuld zandpad, dat wollig 

golfde, aan beide zijden met wilgen beplant Rechts ruischte 

een dennentempel, met zijn grijs-groene, nevelige diepten, 

zijn wierook van versterkende harslucht, zijn koorgezang 

van den sereenen noordwestenwind. 

„O, wat is 't hier verrukkelijk!" extatiseerde Eddy. 

„Leuker dan in Friesland?" vroeg Guus. 

„Ja, tenminste zoo heel anders, 'k Vond 'tin Friesland wel 

prettig, zie je, in-typisch. We waren daar ook bij verbazend 

aardige menschen." 
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«Nou, dat ben je bier ook'' lachte Guus. 

,Da*s waar." 

«Ben jij dan in Friesland geweest, Eddy? — Waarzoo?" 

„In Middelgum." 

«Bij wie ben je daar geweest, bij de Takema's?" 

«Ja, ken jij die?" verwonderde zich Ed. 

«Ik niet, maar pa kent ze heel goed. Die heeft tegelijk met 

dokter Takema gestudeerd." 

«Gunst, wat typisch." 

«Die jongens, Taco en Joh, moeten heel aardig zijn, is 't 

niet?" 

Eddy kleurde, — Guus zag het 

«Kijk Eddy kleuren! — Ben je er verliefd op één?" 

«Nee, heelemaal niet," zei Eddy, trok haar wenkbrauwen 

heel hoog, keek naar den grond en begon een denappel 

voort te schoppen. 

«Ja, dat heb ik gehoord van een nicht van me, die een 

paar jaar geleden in Middelgum gelogeerd heeft;" — ging 

Noor voort. 

«Wat, dat Ed verliefd was op die meneer Joh — of hoe 

heette die andere ?" lachte Guus, die veel schik in 't geval had. 

«Nee, dat 't heel aardige menschen zijn." 

«Och, gewoon vind ik, niks bijzonders — gewoon" — en 

Eddy trok heel ongewoon met haar schouwers en kleurde 

opnieuw. 

«O Ed, o Ed, 't is mis met je! Hoe heet hij nou? — Toe 

Noor, zeg die naam nog es, hoe heette die eerste ook?" 

«Taco." 
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„O ja, Taco Takema; — is 't die? plaagde ze voort. 
„Hè nee, Guus, doe nou nie zoo flauw ... . mispunt*' — stoof 
ze op eens op, pakte Guus beet, sleurde ze een eind voort. 
Guus liet zich ringelooren, tot ze voorioopig genoeg plezier 
van haar ontdekking bad gehad. 

Toen ze achter den tuin binnenkwamen, stond de tafel al 
gedekt en waren de kinderen thuis gekomen uit school en 
moesten kennis maken met de loges. Ze vonden Noor niet 
zoo . wonderlijk als ze zich voorgesteld hadden uit de ver- 
halen van Gusta. Ze had geen watjes in de ooren, dat had 
To al gauw onderzocht en ze had ook geen roode oogen 
van 't huilen, — 't ging nog al. 
Daar kwam papa binnen. 

„Wel, lieve logeetjes, zijn jullie daar al? En Nora goed 
gezond? Kom, dat doet me veel plezier." — Hij begon 
een gesprek met ze over alles, waarover men bij een eerste 
kennismaking even praten moet 

„Maatje, zullen we gauw gaan eten? want ik moet vanavond nog 
eens naar een paar patiënten/' brak hij plotseling af. En toen 
de kleine Joh bij een arm pakkend, haar tillend op zijn knie : 
„Hoe maakt m'n little curiey head 't?'' 
„Och papa, wa's dat nou weer." 

„Hoe heb je 't op school gehad, juffertje ? geen straf gehad ?" 
Ze klemde de lippen op elkaar, schudde van nee. Toen 
plotseling : 

„O papa, een hondje van één van de kinderen was meege- 
loopen en toen beeft de conciërge 'em in 't kolenhok opge- 
sloten. En hij wou er zoo graag uit en hij liep te snuffelen 

18 
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onder de deur — en 't was zoo'n snoes — en hij piepte 
zoo. — Maar de juffrouw wou liem er niet uit late, — 
dk von 'k gemeen." 
„Hs-ts-te-tst, en dat van je juffrouw." 
„Nou» dan liad ze maar open moeten doen." 
Ze kreeg een kus en werd weer op den vloer gezet. Me- 
vrouw kwam binnen, — men ging aan tafel. 
„Nou krijg ik aan iedere liand een logé liè?" vroolijkte 
dokter Terwede, en causeerde zoo genoeglijk, dat Noor er 
een oogenblik ook vroolijk van werd. Dokter Terwede was 
gewild en bemind in Harderwijk on) zijn suggestieve op- 
gewektheid. Noor moest veel te veel eten naast hem. 
Ze dorst niet weigeren, ze kon 't haast niet naar binnen 
krijgen. 

„Mama, na den eten moet Noor altijd gaan rusten." 
„Wijs Noor dan haar kamer maar, en dan mag ze doen 
zooals ze zelf wil. Om half acht drinken we thee, Nora; 
maar wil je vroeger of later komen, dan mag je dat doen 
net zooals je verkiest." 
^Heel goed, mevrouw." 

Om acht uur was Nora weer beneeën. In den tuin werd 
thee gedronken en toen de late zomeravond ging donkeren 
trok men naar binnen om te gaan kwartetten. — Tootje had 
met een groote slimheid gespeeld. Noor had den geheelen 
avond maar twee kwartetten machtig kunnen worden. Ze 
zat maar èl 't leven in zichzelf en om haar heen te over- 
voelen en dan hadden de anderen haar kaarten alweer op- 
gevraagd. 



179 

Om kwart voor elf gingen Ed en zij naar de logeerkamer. 

Het lit jumeau stond gezwollen van springveermatras en 

met dons gevulde lichte zijden dekens — een handbree 

wel boven den notenhouten rand. 't Raam stond open. Het 

licht van de kaars viel op het glanzig loover van den hoogen 

beuk, die zijn takken tot vlak bij 't raam strekte en zoet 

geruisch naar binnen wuifde. Heerlijk frisch was 'ter. 

„Zullen we 't raam maar open laten?" vroeg Eddy. 

„'k Heb 't liever dicht, als je 't goed vindt; 'k heb wel vaak 

last van nacht-zweet en dan vat ik licht kou." 

„Nou, dan doen we 't dicht." 

Toen ze 't wou gaan sluiten, kwam net een vleezige witte 

nachtuil binnenzwermen, ruischte en tikte langs 't plafond, 

sloeg dan dronken van licht en hoogst onhebbelijk Eddy 

vlak in 't gezicht — toen op den grond. 

„Hè! naar beest!" schrok ze met een gezichtje vol afschuw. 

't Beest, van zijn schok bekomen, begon zijn dans weer 

tegen 't plafond ; — dan zwierde hij in wijde, wiegelende 

kringen om de kaars. Eddy nam een handdoek, sloeg naar 

hem; — de kaars vloog uit; lachend staken de meisjes 

't licht weer aan. De dronkene bezoeker was weg. 

„Je hebt hebt hem zeker geraakt." — Ja, want hij was nergens 

te vinden. 

„Kom, laten we ons gauw gaan uitkleeCn." 

Toen Nora de kaars zou uitblazen: daar was hij weer: 

tik-tik-rrrrr opnieuw langs 't plafond. 

„Laat hem maar vliegen," zei Eddy. 

„Ja, maar als hij me es in 't gezicht vliegt ?" 
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't Maakte Noor's sensibile nervatuur niet rustiger. 

„Vin je 't niet leuk hier?" — vroeg Ed, toen ze goed en 

wel lagen. 

„Och, 'k wou da'k 't leuk kón vinden ; — 'k vin 't nergens 

leuk." 

„Hè Noor, doe nou nie zoo zwartgallig." 

„Zwartgallig?" — „denk je dan, dat ik ook niet graag, al 

was 't maar één dag, es zijn wou zooals jullie]?" 

„Voel je je dan weer akelig?" 

„Och 'k voel me altijd verschrikkelijk, 'k Geloof dat ik 

gauw sterven zal en wat er dan gebeurt is misschien nog 
veel erger dan dit." 

„Maar Noor, 'k vind 't toch niet goed van je, zoo over God 
te denken. Als de menschen al medelijden met je hebben, 
dan heeft God natuurlijk nog veel meer medelijden met je. 
Die kent je verdriet toch beter dan wij en de Heere zeg 
toch : „wie tot mij komt zal ik niet wegstooten" — of zoo iets 

— precies weet ik 't niet, maar toch wel zoo iets." 

„Ja, goed en wel, maar dat is alleen voor de menschen, die 
geen raad meer met hun zonden weten. Dit is de manier 
om tot God te komen. Je moet diep berouw hebben over je 
zonden. Je moet den donder van Gods recht door je ziel 
hebben voelen dreunen. Je moet sidderend gestaan hebben 
voor Gods majesteit. Je moet voor de koperen poorten 
hebben gelegen. En als je dat niet gehad hebt, dan kun je 
den Heere Jezus niet liefhebben, tenminste niet noodig hebben 

— en dan kan Hij je niet aannemen. Hij eiscbt, dat je eerst 
Gods oordeel door je ziel hebt hooren weerklinken en anders 
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gaat Hij je voorbij. En dat lieb ik niet, daar ben ik veel te 
eigengerechtig en te trotsch voor. O Eddy, je weet niet, hoe 
moeilijk de weg naar den hemel is. Er zijn maar heel en- 
kelen, die hem vinden. Velen zullen zoeken in te gaan, maar 
zullen niet kunnen, zegt de Heere. En van die velen ben 
ik er één. En wist ik nu maar van niks, dan kon ik ten- 
minste dit leven nog doordroomen alsof er geen gevaar was." 
Eddy stond verlegen tegenover de welgeoefendheid, waar- 
mee Nora uit het tuighuis der Schriften de wapens kon 
kiezen tegen eigen borst. Zou 't geloof zóó zijn ? — Dan 

was 't wel iets verschrikkelijks. Dan maar liever niet 

Maar daar kwam je ook niet mee uit. Eenmaal sterven en 
als je dan niets had 1 — Maar mevrouw Takema dan,— en Taco 
en Joh — die tobden toch niet zoo. Zou Noor 't wel goed 
begrijpen ? Ze was anders de dochter van een dominé — 
ze kon 't weten. En vroom was ze ook wel. Vaak vond 
ze iets zonde, wat andere meisjes met plezier deëen, 
waar die geen been in zagen. Ze wou alles doen, wat God 
zei. Ze wou zelfs verloren gaan om God te eeren. ,k Wou 
dat ik er eens met iemand over kon praten, die er veel van 
weet. Met de Takema's, — maar dat kon niet na dat gekke . . . 
Kom Iaat ik daar nou niet over gaan peinzen .... Morgen 
naar Nunspeetl Daar moesten de dennebosschen nog veel 
mooier zijn dan te Harderwijk. En dan in het prettige ge- 
zelschap van de Terwedes 1 Als die arme Noor nu maar niet 
zoo verdrietig was altijd .... Typisch, dat ze ook van de 
Takema's wist. O, die gekke kleur vanmiddag weer. Guus 
moest nu alles begrepen, alles gesnapt hebben .... Maar ze 
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kón toch niks weten van dat dineetje. Als je een kleur kreeg 
voor iemand, dat bewees toch nog niks? Zou ze 't haar 
vertellen, vragen hoe zij 't vond? 

Nu en dan hoorde ze Noor nog eens omwoelen en diep 
zuchten. Zou ze weer met haar gaan praten? Ze wist toch 
niet, wat ze zeggen moest. Ze moest maar veel bidden, dat 
was 't eenige. Maar dat wist ze zelf wel, dat deed ze al. 
Zij zou bidden ; eerst voor Noor, dan voor zichzelf, of God 
haar beide als zijne kinderen wou aannemen; — en voor 
Guus en voor al de Terwedes — voor alle menschen . . . 
Een oogenblik had Noor gedacht dat ze zou kunnen slapen. 
Toen was er uit haar ziel een fijne verwondering opge- 
klommen over dat geluk en had zich in een kristallen hel- 
derheid uitgespreid over haar bewustzijn. Ze had de oogen 
opengedaan; toen wist ze 't, dat was weer eens zoo'n 
martelende nacht. Grauwe schemerstrepen gleden er van 
achter het gordijn. „Eddy, slaap je al?" 
„Hm .... 

Iets van het: „kunt gij dan niet één uur met mij waken^' vaagde 
er in bange weemoed door haar lijdend hart. Een licht 
laagje zweet brak er uit over haar geheele lichaam. Ze lei 
de armen boven het dek. Eddy's rustige, koele ademhaling 
verhoogde haar onrust. Vandaag was ze al zoo moe en ge- 
prikkeld geweest, nu nog zoo'n afmattende, slapelooze nacht 
-— hoe moest ze dan morgen wel zijn? Ze zou morgen- 
vroeg maar zeggen, dat ze niet meeging — ze zou maar 
weer naar huis gaan — als ze tenminste niet ziek was mor- 
gen. O, waarom was ze toch gegaan? Thuis hinderde ze 
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ten minste niemand, waren ze aan haar lijden gewoon, hier ver- 
galde ze ook nog 't genot van anderen, 't Was mooie moed 
geweest, van toch te gaan I En dan morgen al dat medelijden, 
al die verbaasde gezichten, al dat troosten, dat geen troos- 
ten was, dat ze al zoo vaak had gehoord. En daaronder 
en soms alles overstroomend haar vreesHjk levensgevoel, 
dat ze niemand kon beschrijven, niemand laten zien; waar 
was een uitweg voor haar? Sterven, ja, dat was voor Gods 
kinderen tenminste nog een poort om uit al de ellende van 
dit leven te komen. Haar bidden om licht viel altijd op haar 
zelf terug. Altijd zag ze den Heiland hoofdschuddend haar 
bede afwijzen. Zij kon niet komen met de toltenaarsgestalte : O 
God, wees mij zondaar genadig. Voor dat hemelsch examen 
werd zij altijd afgewezen .... 

De pendule in de salon, sloeg twee uur. De schemerstralen 
achter het gordijn verhelderden langzamerhand. Het eerste 
vogellied plekte het effen grauw van den morgen met hel- 
dere vlekken van geluid, dat doortrilde in Nora's geprik- 
kelde nervatuur: Sjielp, sjielpl... 

Ze zou maar eens opstaan, een beetje gaan drinken. On- 
handig rammelde ze met het glas, dat omgekeerd over den 
hals van de karaf stond. Eddy draaide er zich van om, bromde 
iets onverstaanbaars. De koude waterstroom joeg haar hart 
in snellen klop, remde haar ademhaling. Hijgend zette ze 
het glas weer neer, dat klikte op het marmeren tafelblad. 
„Wat heb je?" vroeg Eddy wezenloos. 
„Och niks, 'k kan niet slapen." 
Toen ze weer in bed lag moest ze even lachen, even den 
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humof laten heerschen over haar tobbend leven. Wat ging 
die hartslag weer fel ; voortdurend voelde ze 't ; ze kon de 
slagen tellen. Als 't te erg ging, hkd de dokter gezegd, 
moest ze haar spons nat maken en op 't hart leggen. Dan 
nog maar eens er uit 1 — In de hals van de lampetkan liet 
ze de spons drinken, kneep hem zoover uit, dat hij niet 
meer droop. Hè dat was wel lekker. 
Om vier uur begonnen er twee hanen tegen elkaar te 
kraaien. Die voor 't huis dichtbij en schel, de andere, heel 
in de verte nauw hoorbaar zacht. Toen 't hanengekraai op- 
hield viel ze eventjes in sluimer. Om zes uur begonnen 
de boden door 't huis te loopen. Toen had ze 't maar 
opgegeven. 

En om half acht, toen ze geklopt werden en 't gordijn open 
ging was de heerlijke Julizon een martelende prikkeling 
voor Nora's afgetobde leventje. 

Van de ééne angst tot de andere als door een onweder 
voortgedrevene, ongetrooste, was Nora haar week bij de 
Terwede's doorgekomen. Toen ze weer in den trein zat, 
lag, wat voor anderen van haar leeftijd een hoogtepunt is, 
als een angstigen droom achter haar. Als ze nu in den trein 
nog maar niks kreeg, 't Ging van benauwdheid tot be- 
nauwdheid. Dokter Terwede had eerst de knecht nog mee 
willen sturen, maar ze had 't niet willen aannemen. — Wat 
waren die menschen vriendelijk voor haar geweest. Alles 
hadden ze willen doen om haar plezierig te stemmen, maar 
't was tevergeefs geweest. Zij was een godgeslagene, 
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een verworpene. Als ze alleen in de coupé had gezeten, 
zou ze in snikken zijn uitgebarsten. Nu moest ze zich 
goed houden. En haar starre oogen, waar de smart uit 
stroomde, lieten de schoonheid niet naar binnen, die er 
straalde over de zachtgolvende heuvels van de Veluwe. 

Eddy zou met den avondtrein gaan, dienzelfden dag. 
,,Hè zou je nog niet een poosje kunnen blijven? Je bent 
een veel te groote schat om nu al weg te gaan." Guus 
klemde Eddy's rechterarm tegen zich aan. — „'t Is wel naar, 
maar die arme Noor heeft ons plezier een beetje vergald 
en had ze nu zelf maar genoten, maar dat geloof ik ook 
niet. — Zou je nog maar niet een poosje blijven?" 
'kWil heel graag, maar er wordt thuis opgerekend, dat ik 
kom vanavond.*' 

„Even een betaald antwoord naar Den Haag; — 't kan nog 
best; — vin je 't goed? — ja hè? — jaT' 
„Laten we er dadelijk mama over raadplegen." — Mevrouw 
Terwede vond het plannetje heel goed. Toen beide gauw naar 
't station. Eerst 't adres opgeschreven — even peinzen — 
wat nou? „Mag ik nog paar dagen blijven? We genieten 
meer dan mogelijk! Eddy en Guus". ,Ja, zoo kon 't wel. 
De klerk zat te tellen met zijn potloodje: ^^Vijftig cent, 
juffrouw.^ Guus betaalde uit haar mooie miniatuurbeursje. 
„Mooi goed, die meisjes" bromde de knorrige oude chef, 
toen de twee vriendinnetjes met lichten stap en opgewekt 
gebabbel haastig verdwenen, dat de deur van 't sobere 
wachtkamertje met een rinkeling van glas dichtsloeg. 
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Dat waren uren van vervelend wachten. Eddy kon wel niets 
vermoeden, waarom men thuis haar verzoek zou weigeren, 
maar zekerheid had ze toch niet. 

Na de koffietafel zouen ze naar stad gaan een paar bood- 
schappen doen en dan zou Guus Eddy meteen de merk- 

# 

waardigste stadsgezichten laten zien. 

„Nu moet je je maar goed voorstellen^ dat je nog nooit 

zoo'n dood nest hebt gezien als Harderwijk, dan kan 't je 

misschien nog iets meevallen." 

„Hou je van antieke stadsgezichten, Eddy ?" vroeg mevrouw. 

„Ja, heel veel.'* 

„Nu, dan is er nog wel iets aardigs voor je te zien hier. 

Mijn dochter maakt het wel wat al te bont met haar kritiek. 

Ik voel altijd nog heel veel voor mijn lief oud stadje/' 

„Bent u er geboren?'' 

„Geboren, getogen en getrouwd; — dus veel oude en 

nieuwe dierbare herinneringen." 

„Kom, ga je mee engel?" vroolijkte Guus, die even de 

kamer uit was geweest. 

„Je mama zegt, dat je Harderwijk veel te erg hebt laten 

afloopend' 

Guus bleef stilstaan, keek haar moeder met een fictie van 

grooten schrik en diep zuchtend aan. 

„Maar mama, hoe kunt u nu toch zóó iets doen. Begrijpt u 

dan niet, dat ik een Haagsche dame door Harderwijk moet 

zeulen? Nu had ik ze net zoo gestemd, dat 't nog iets 

mee kon vallen en daar bederft u me alles weer. Nu kan 

ik een uur lang naast een teleurgesteld, lusteloos, geblaseerd 
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juffertje loopenl — Hoe is 't mogelijk mama?" — En met haar 

oogen vol strenge afkeuring op mama gericht, stond ze haar 

luchtige handschoenen aan te trekken. 

Mama en Eddy moesten beiden lachen. Guus schudde haar 

mouwen naar beneden. 

ipNu mama, als we nog plezier hebben, is 't malgré vous." 

Ze kreeg een zoen tot verzachting. „D&ig!" 

In den gang was de meid met Zaterdagsijver aan 't dweilen. 

Om koperen emmers vol water moesten de meisjes heen- 

loopen. Met een druipende hand en opgestroopte mouw. 

deed ze de deur open. 

„Dag Mina". — „Dag dames, plezierige wandeling." 

't Was bepaald warm buiten. Dwars door den tuin kwam 

To aandraven. 

„Waar gaan jullie heen?" 

„Naar stad — een paar boodschappen doen.'* 

„Hè mag ik meeee?" 

Guus keek Eddy aan. Ed knikte. 

„Ga dan gauw je schort ophangen en trek handschoenen 

aan, anders schaam ik me voor je'' vermaande Guus heel 

moederlijk. 

Bij den spoorweg baalde ze hen in, babbelde aan den arm 

van Eddy aan één stuk door, totdat ze kwamen aan een 

soort van tolhuisje in rosé pleister; dat was de Smeepoort. 

Daar begon Harderwijk. Links de plantage : een dertig, veertig 

hooge linden met plekken slordig gras en zwarte dicht- 

getrapte aarde, een donker, vervallen schaduwhal. Tusschen 

de stammen door glimmerde het krozige water der stads- 
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gracht. Armoedige scheepjes lagen aan den wal gemeerd. 
Rechts al gauw de afgescheien kerk, zei To, een somber 
manège-achtig plus minus zestig-jarig gebouw. In de Smee- 
poortstraat met zijn allerzelfgenoegzaamste kleine huisjes 
en winkeltjes, schrobden de meiden de keien en klinkers, 
draafden slagers- en kruiden iersjongens, rqlden handwagens, 
die in, en vrachtwagens, die buiten de stad thuis hoorden. 
Rechts sloegen ze de Donkerstraat in, die in een grooten 
boog naar de markt voert. Daar stonden andere huizen. 
Iets van de Koninginnegracht en de Prinsegracht uit Den Haag, 
iets van de Amsterdamsche grachten was daar. 't Was het 
Harderwijksche Rapenburg, professorenbuurt in den tijd, toen 
de stad haar Athaeneum nog had. 
„Hier is 't wel plechtig," loofde Eddy. 
„O aanstonds wordt 't nog grootscher. Dan krijg je ons 
stadhuis te zien." 

„Prachtig", lachte Eddy, toen ze 't ridicule product van 
plechtige kolommerigheid en hokkigen wansmaak in 't 
zicht kreeg, het ook al kolommerig koepeltoomtje, waarvan 
de klok nooit goed en vaak heelemaal niet liep, boven de 
groote markt zag kijken met een machts-air als van den 
burgemeester van Durgerdam. Toen ging het weer links de 
Bruggestraat in. Aan het eind gingen ze het gleufje door, 
dat naar 't Zuiderzeestrand voert. Het blauwe keienpaadje, 
dat door vloed en wind heel schoon wordt gehouden, knapte 
onder hun voeten van kleine, krijtachtige stukjes, die de zee 
er achterlaat. Op de houten stelling vlak aan 't water bleven 
ze staan. 
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^0, wat iiiirdig," riep Eddy in extase. 
Prachtig fonkelde de gouden zomerzon op de kalme, geelgrijze 
spiegel der Zuiderzee. Witgoudige wolken stonden aan alle 
horizonnen. Heerlijke zomergeuren waaiden er over het zee- 
vlak, deden Guus d'r goudblonde lokjes vroolijk schitteren. 
,.Kijk, daar heb je Elburg" wees ze rechts naar witte blokjes, 
die trilden in zonnenevel. Links bochtte de kust weg naar 
't wazig verschiet. De kalme golfjes kabbelden tevreden 
tegen de innig groene weiden. 

,.Hoe vreeslijk aardig is dat strand, 't Lijkt niks op 't 
Scheventngsche." 

,,Nu moe' je je voorstelle Ed die prachtige vloot van Jan 
van Arkel en Willem de Vierde met fiuweelen tenten en 
gouden blazoenen dobbrend op die gele golven, en uit- 
trekkend om de voorvaderen (hier begon ze te fluisteren) 
van je lieve Taco klop te gaan geven." 
Tootje keek op, wat dat fluisteren moest beteekenen. 
Eddy lei de hand om haar schouwertjes, keek lachend naar 
Guus: ,,Maar ze kregen zelf klop." 
,,Wat?' vroeg To. 

„Nee, juffie, dat mag jij nou es niet wete" zei Guus met 
een buiginkje. 
»Hè wa' flauw." 

„Da's niks, je hebt hier zout water in overvloed." 
„O, wat bèn je geestig" zei To met een tegenzinnig gezichtje. 
Toen ze uitgestaard waren ging het langs 't smalle keien- 
paadje, dat aan den voet der oude stadsmuur voortblauwde 
terug. Hè, daarin dat ouwe huis op den muur te kunnen wonen, 
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zoo met het uitzicht op de zee, 't moest wel eenig zijn, 
vond Eddy. Toen op den hoek bij 't badhuisje schoot Guus 
te binnen, dat ze nog geen ééne boodschap hadden gedaan, 
j, Gunst, nee." 

Dan maar terug, de Smeepoortstraat weer door. 
„Waar zou ik je mama es mee kunnen verrassen, zeg?" vroeg 
Ed. „O mama is dol op rumboonen. •— En ik ben 't zelf 
ook wel een beetje, dat zeg ik er eerlijk bij." 
Goed, dan zouen ze een heele zak meenemen en bewaren 
voor de thee vanavond. 

Toen ze den tuin inkwamen, kwam de telegraphieklerk net 
terug. „Dames, 'k heb 't telegram uit Den Haag gebracht." 
„O, dank je wel Bolk." 

Dat gaf een storm naar de tuinkamer 1 Eddy scheurde een 
heel stuk van het formulier mee af. Toen blauwde er voor 
haar blije oogen : „Groeten aan de familie Terwede, — ik 
vind 't goed. Je vader." Uitgelaten omhelsden de meisjes 
elkaar. 

Na het middagmaal zouen ze met een boek naar den zon- 
neheuvel. Dokter Terwede wist van het plannetje. 
„Ziezoo" zei hij, toen hij zijn laatste stukje gember had ge- 
geten, — „nu wil ik onze logé en m'n dochter es een ple- 
zier doen en es een paar uurtjes met ze naar den zonne- 
heuvel gaan." 

„Hè nééee, papa, — hè nééee, — ga u nou maar naar de pa- 
tienten," riep Guus. 

Met een gezicht, alsof hij op 't wreedst ontnuchterd was, 
keek Dokter Terwede zijn vrouw aan. 
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„Dat heb je er nou van vrouw, als je met veel moeite en 
inspanning je kinderen hebt grootgebracht, zielsveel van ze 
houdt, ze plezier probeert te doen zooveel je maar kunt, 
— 't is — 't is.-./' 
„Ja, man, es ist ein alte Geschichte." 
„Ondank is 's werelds loon, hè?" hielp Guus hem met de 
arm op zijn schouwen „Nou papaatje luister es: u krijgt 
van ons ieder drie rumboonen en we verzekeren u, dat we 
dolgraag met u uitgaan, maar dat we vanavond dingen 
hebben te bespreken, waarbij we u onmogelijk kunnen ge- 
bruiken." 

„Hoor je *t vrouw, met rumboonen wordt m^n vaderliefde 
afgekocht; is 't niet grievend?" 

„Nou, dan krijgt u er van elk nog een zoen bij, — is 't dan 
goed.'* 

„Dan is 't tenminste volmaakt: eerst je liefde weggegooid 
en dan onder het schoonste teeken van de liefde nog es een 
huichelachtig spel met je gespeeld. Maar enfin, laat ik maar 
bonne mine è mouvais jeu maken.'* 
Lachend liepen de meisjes de kamer uit, kwamen even later 
ieder met drie rumboonen terug. 

Alsof het de gleuf van een snijboonmolen was, werd de 
overeengekomen afkoopsom dokter Terwede in den mond 
gestopt, dan Guus een, dan Eddy een. Op 't laatst moest 
zijn servet er nog bij te pas komen. 
„Nou de zoen" mompelde hij moeilijk. 
„Nee, nee, dat kleeft zoo" griezelden Eddy en Guus, zetten 
het op een loopen den gang in. De kleine kinderen schaterden 
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Op Guus d'r kamertje stonden de meisjes te zoeken naar 
een boek: ,,Wat nou, proza of poCzie?" 
„Verzen" vond Eddy, „we zijn in zoo'n kostelijke stemming/' 
„Laten we de Mathilde nemen/' 
„Wat is datr 

„O kind, weet je dit niet? — neem dan maar gauw mee/' 
en Guus stopte haar een klein-octavo boekje met paarse 
bladsnede en wit bandje in de handen. Door de keuken 
gingen ze naar den tuin. Daar werden papa nog tergende 
kushandjes toegeworpen. 

Hoe geurden de bloemen in den zoelen avond en het 
versch gemaaide gras. Jacob was den tuin aan 't opredderen 
voor den Zondag. Het groenachtig aangezette oude ijzeren 
hekje opende voor een lagen tunnel van eschdoornloof. Twee 
groote groene libellen schoten er minnend heen en weer. 
Daarachter: — overal de stille wijde heide. 
De zonneheuvel had zijn naam te danken aan een hoogst- 
eigenaardige ligging. Dokter Terwede had ontdekt, dat hij 
in 't oosten uitzag op een open plek aan den horizon, 
waar op den langsten dag de zon opkwam en in 't westen 
op een gelijke plek, waar hij op dien datum onderging. 
Hij had vijf jaar noodig gehad, om dat feit vast te stellen. 
Eenmaal had hij zich verslapen, een anderen keer was 't 
bewolkt geweest; even vóór het avondverschijnsel was hij 
eens bij een patiënt geroepen. In het dennenbosch aan zijn 
voet lag een klein meertje, dat, als 't niet heel droog was, 
altijd water had. Op den heuvel had dokter Terwede een 
rustieke bank laten zetten. Nu was 't er een heerlijk plekje 
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voor wie behoefte had aan een eindeloos vergezicht 
Nog een beetje loom van het récente middagmaal beklom- 
men de meisjes den heuvel. — Ja, 't zat er wèl mooi. Uit 
grijstintig loovergroen rees de romp der groote kerk van 
Harderwijk omhoog met zijn blauwige leidaken. Guus ver- 
telde Eddy, dat hij vroeger eens zoo groot was geweest. 
Wat er nu nog stond, was alleen maar meer het kruis net 
als bij den dom van Utrecht. De toren was in 't laatst der 
achttiende eeuw half neergestort. De puntige helft, die was 
blijven staan, was door een kanonschot omvergehaald. Dat 
was wel een interessant verhaal, vond Eddy. 
„Nu moet je luisteren, dan zal ik je voorlezen." 
Guus begon een beetje schoolsch gemanireerd nog met te 
weinig eigen emotie in haar stem, omdat haar ziel nog 
niet sensibel genoeg was voor de fijne ontroeringsaromen, 
die er opstijgen uit die wonderheerlijke, onhollandsche 
schepping in 't prachtigste Hollandsch: 



Een zee van golvend purper, in verbazen 
en ademloos, verstijfd — als waar zij dood — 
bij 't zien van 't eindloos-vlammend avondrood . 
Zoo is de heide, waar wie honing lazen 



met.d'avondlast langs bloem en purper razen 
om niet te keeren voor de nacht ontvlood, — 
en, scheidend, houdt de delling in haar schoot 
de blanke heerden, die al ruischend grazen. 



13 
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De waaksche wolf, die zich geen wolf betoont, 
likt speelsch de staf en handen van den herder, 
die twintig kudden eenzaam heeft gehoed; 

en met een blik, waarin de liefde woont, 
drijft hij de wit-gewolde wolkjes verder .... 
en ziet naar hen, de heide en d'avond-gloed. 

„Hè, dat was mooi, een ander!" 

Het zuidewindje suist door zwarte twijgen 
en kust het slapend dons der zangers teeder, — 
de zilv'ren boomen wiegen heen en weder, 
en doen hun schaduw met hen mede nijgen. — 

Een stille zwoelte komt uit d'akkers stijgen, 
een koele stilte daalt op donzen veder, 
de zilv'ren nachtzon sprenkelt droomen neder 
en lacht van liefd' in eeuwig lachend zwijgen. 

Mathilde, sluimer! Zomernacht doet droomen 
en zomerdroomen zijn van manestralen 
en manestralen zijn als liefdestroomen: 

de liefde doen zij uit den hemel dalen 
en dalen in de ziel, die zij vervromen: 
Is liefde dwaling, kan men zoeter dwalen? 
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Eddy zat te staren in 't verre verschiet, waar de zon als 
een scherp belijnde roode ballon in nevelwierook ter kimme 
zonk. Door de zoete melodieën van dien wond'ren zanger 
en door de geuren, die zweefden alom, gewekt, waren de 
herinneringsbeelden uit Friesland weer gaan leven, gaan 
zingen van eerste vriendschap, eerste liefde, van zomer- 
zoelte en zachtbedwelmende verrukking. Guus las maar 
door de zangerige strophen van bijna zuiveren goud- 
klank .... 

't Was Eddy, of Taco meteen komen zou uit het loover- 
poortje van den tuin of uit de verre spelonk van het 
dennebosch, dat in vale tinten sluimerde, of midden over 
de hei, van de stad. O, hij moest hier ergens zijn. Voor 
't eerste voelde ze een weemoedig verlangen in haar 
rijpende ziel naar haar zoo plotseling verloren vriend. 
Eindelijk hield Guus op, keek Eddy aan. 
„Logeetje kijkt allerdweperigsf 
Eddy glimlachte. 

„Kijk, kijk, kijk: een traan! hebben de gedichten zóó ge- 
roerd?" 
„Ook al.'' 

„Wat dan nog meer, als de vraag niet te onbescheiden is?" 
„Hoor, wat is dat?" leidde Eddy af. 
„De trein uit Friesland," antwoordde Guus met een lachje 
en een blik vol beteekenis. 

Zijn razen werd al duidelijker — eindelijk een rookpluim boven 
het dennebosch . . • daar sprong hij te voorschijn, twee groot 
gele machines en een lange staart van zeker wel dertig 
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waggons. Dan weer helder oprazend, dan weer half ge- 
smoord tusschen walletjes met eikenhakhout, daverde hij 
langs zijn dubbellijn. Een trillende dissonnant uit de beide 
stoomfluiten scheurde hoog over de stille natuur. Toen de 
laatste waggon wegglipte achterhet westerbosschage, dreunde 
hij nog minuten na, dan weer dof, dan weer schel, tot ze 

hem in de verte nog eens hoorden fluiten voor Ermeloo 

toen werd alles weer stil. 

„Is logeetje verliefd?*' en Guus ging vlak naast haar zitten. 
„Een beetje wel." 

„Op dat Friesche heertje, hè?" — Ed knikte. 
„En mag haar beste vriendin 't weten?" 
Ja /t moest maar, — maar dan als een peilloos-diep ge- 
heim 1 — Natuurlijk! 

En toen kwam eerst een exposé der familieverhouding. 
Toen een beschrijving van de kennismaking op de zilveren 
bruiloft, van haar reis naar Friesland, van den Paaschmorgen 
in den tuin. „En toen ik toen ja zei, heeft hij me gezoend." 
„O wat eenig" fluisterde Guus en look haar blauwe oogen. 
Toen de tweede vacantie in Middelgum. De rijtoer, dat 
noodlottige „schat," de stille avond en 't fatale muurtje. 
„En waarom schrijven jullie mekaar nou nooit meer?" 
„Zul je er heusch, heusch met niemand over praten?" 
„Och, nee, vraag dat nou nie' meer." 
En wat Guus een week geleden voor 'k-weet-niet-wat niet 
weten mocht, werd nu mee h&èr geheim. 
„Nou 'k heb 't wel begrepen, 't is een groote snoes en logeetje 
is een erge zottin geweest met zoo te doen ; maar 't komt 
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nog heel goed in orde aan H slot. Ze krijge' mekaar vast, 
hoor!" 

„Hé, zijn jullie daar?" klonk een jongensstem. 
„Ji-è" jodelde Guus. 
Daar kwam Piet aandraven. 
„Ma vraagt, of jullie komen thee drinken. 
„Lieve broer, laat ik je es een zusterlijke kus geven voor 
die lieve invitatie." 

„Zeg, schei uit, ga jij Daan Reep maar zoenen." 
„O wa' gemeen ! — Engerd I" — en hij kreeg een zusterlijken 
duw in plaats, die hem lachend van den heuvel deed hollen. 
„Nou ga jij vanavond vertellen, hèl" Ze zouen voor de 
gezelligheid samen op de logeerkamer slapen. 
Guus begon met haar oogen te draaien, te lachen . . . „ja." 
Aan de theetafel moest papa met kluitjes in *t riet worden 
gestuurd, toen hij alles wilde weten, wat er behandeld was 
op den Zonneheuvel, moest Eddy mama vertellen, hoe ze 
Harderwijk vond, en moesten de rumboonen worden opge- 
maakt, die papa volstrekt niet moest gelooven, dat voor hem 
waren, maar heel bijzonder voor mama. 
Achter in den tuin kwam de gouden maan boven 't zwarte 
loof stijgen. 

„En manestralen zijn als liefdestroomen," fluisterde Guus 
Eddy in 't oor. 
Eddy lachte. 

^Wat nu weer?" vroeg dokter Terwede. 
„Niks papa." 



HOOFDSTUK VIIL 

Den zesden Januari van Eddy's tweede schooljaar kwam 
juffrouw Winckelman 's morgens heel bewogen de ontbijt* 
kamer binnen met een brief in de hand« 
„Lieve meisjes ik heb jullie vanmorgen een heel droevige 
tijding mee te deelen : Nora Beekbergen is eergisterenavond 
om zes uur tengevolge van een ingewandsontsteking over- 
leden. Haar vader schrijft me, dat het verlies van zijn 
eenigst kind hem wel ontzettend zwaar valt, maar hij kan 
er de heerlijke mededeeling bijvoegen, dat hij vast mag 
vertrouwen, dat ze in de verzekerdheid van haar deel 
in Christus de eeuwigheid is binnengegaan. Dat laatste 
is zeker ook voor ons een heerlijk nieuws bij een 
zoo droevige gebeurtenis. Als we hier zoo samen jong 
en gezond aan tafel zitten, is de gedachte aan lijden 
en sterven, aan graf en eeuwigheid niet altijd bij ons. 
En toch worden we, er van morgen zoo droef-ernstig aan 
herinnerd, dat er maar weinig schreden zijn tusschen 
ons en den dood en vermaant de Heere ons door dit ster- 
ven, niet 'op onzen leeftijd of kracht te vertrouwen, maar 
onzen Schepper te zoeken in de dagen onzer jongeling- 
schap. Nora heeft dat gedaan, Nora was een vroom meisje. 
Ze was wel eens wat zonderling, maar we weten allen, dat 
ze een zeer zwakke gezondheid had en dat verontschuldigt 
veel van haar soms wel eens wat al te groote prikkelbaar- 
heid. Ook heeft ze veelszins in het duister en met tranen 
den Heere gezocht. Maar nu is haar lijden voorbij, naa 
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we vertrouwen mogen en draagt ze in den hemel het witte 
kleed en de gouden kroon, die haar en allen is weggelegd, 
die den Heere in waarheid hebben gezocht/' 
Deze eenvoudige woorden van de directrice met de stille 
kracht der droeve gebeurtenis, die ze golden, daarachter, 
wekten een diepe ontroering aan de anders zoo kalme 
ontbijttafel. Wie had dèt kunnen denken, 't Was waar, bleek 
en lijdend had ze er altijd uitgezien. Maar wie had bij 't 
afscheid met de Kerstvacantie kunnen vermoeden, datNora 
niet zou terugkeerenl Uit bewogen harten werden vragen 
gedaan, opmerkingen gefluisterd. Het was de Engelsche 
week maar in dezen rouw zwegen de schoolwetten. 
Na het ontbijt vroeg juffrouw Winckelman Eddy en Guus 
mee naar haar kamer te komen. 

„Dominé Beekbergen noodigt mij in dezen brief uit, Vrijdag 
bij de begrafenis tegenwoordig te zijn en hij zou 't zeer 
waardeeren, als jullie, de twee intiemste vriendinnetjes van 
Nora, mee kwamen. Hoe denken jullie daarover?" 
„Ja, juffrouw, das heel goed/' antwoordde Eddy, een beetje 
gehaast door de emotie van het oogenblik. 
„Wat vindt U?" vroeg Guus. 

„Dat jullie, behoudens de toestemming van je ouders, heele- 
maal vrij bent in je beslissing; maar overigens, als een 
laatste blijk van piëteit tegenover Nora, zou ik 't heel aardig 
vinden als jullie gingen. Ook heeft 't zijn goede zijde het 
leven eens naast den dood te zien staan. Niet, dat dat ons 
altijd tot God brengt, maar er kan, vooral in een geval als 
hier, een prediking uitgaan van zulke oogenblikken, waar men 
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zijn geheele leven dankbaar voor blijft. Maar ik zeg nog 
eens, jullie moogt geheel zelfstandig beslissen, als je ouders 
het toestaan." 

Guus en Eddy keken elkaar een oogenblik aan. 
„Zullen we dan maar gaan, als 't thuis goedgevonden wordt T 
Ja, 'k vin* wel." 

„Schrijven jullie dan dadelijk even naar huis en geef mij 
je brieven, dan kan de meid ze onmiddellijk naar de post 
brengen. Ik zal aan de secondante zeggen, dat jullie even 
later op de les komt. Maken jullie haast?*' 
„Ja juffrouw." 

Een diep medelijden met Nora's aardelot hield Eddy's be- 
wustzijn onder hoogen druk den geheelen dag, soms tot 
tranen toe. 's Avonds op de kamer, die ze nu weer met z'n 
beien hadden, was 't ijzig kil. Ze huiverden, toen ze binnen- 
kwamen. Was dat van de kou, die na nieuwjaar scherp was 
ingevallen, of van de gedachte aan dood en graf? Maar 
gauw 't raam dicht 1 

,,0 Ed, 'k hoop toch niet, dat we daar een nacht zullen moeten 
logeeren, 'k Zou niet in dat huis durven slapen," — rilde Guus. 
„Als dat moet, ga 'k nie' mee." 

„Nee, dan ga ik ook niet . . . Maar als 't nu niet anders 
kan? — Als we schrijven, dat we komen, en ze schrijven 
dan terug, dat we den avond van te voren verwacht wor- 
den; — of als 't met de treinen niet uit komt ... 't is 
nog al een end." 

,0 neei voor geen geld Ed — nee, dat durf ik niet." — 
Angstig keek ze Eddy aan. 
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„Laten we 't dan morgen dadelijk zeggen aan juffrouw 
Winckelman/' 

„Laten we 't nu nog maar zeggen." 
„Nee, das nie' noodig, want we moeten toch op bericht van 
thuis wachten; — dat zal er morgenochtend wel zijn." 
,Goed, maar jij doet het ook niet? — Beloof je me, datje 
't ook niet doet?" 
„Ja heusch!" 

Den volgenden ochtend h^d Guus een briefkaart : ze mocht. 
Om twaalf uur kreeg Eddy de hare : „Lieve kind, ik heb er 
geen bezwaar tegen, dat je gaat. Doe de uitgaven, die juf- 
frouw Winckelman noodig vindt. God zegene je." 
Toen met zijn beien naar de directrice: 
Ze hadden besloten te gaan, maar er was één bezwaar. — 
En dat was? 

Ja 't zou kunnen zijn, dat ze den avond van te voren zouen 
moeten komen en dan slapen in 't sterfhuis. Daar zagen ze 
vreeselijk tegenop. 

De directrice glimlachte. Hoogstwaarschijnlijk zou dat niet 
noodig zijn. Ze konden half één te Heerenveen zijn. Daar 
moesten ze met een rijtuig worden gehaald. Als de begra- 
fenis nu om twee uur was, dan konden ze, als alles was 
afgeloopen met den avondtrein weer vertrekken om half 
zeven ongeveer. 

„Maar wil u dat er bij schrijven?" vroeg Guus nog eens. 
Jufh-ouw Winckelman beloofde. 

„Weet u ook, of we er ons apart voor moeten kleeden?" 
„Ik heb eens een begrafenis in Friesland gezien, maar 
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er nog nooit aan deelgenomen. Zeer waarschijnlijk zal een 
zwarte rok wel noodig zijn. Jullie weet, dat de vrouwen 
mee gaan in den stoet naar 't kerkhof?*' 
„Met rijtuigen?" vroeg Eddy. 

„Nee, te voet. — De afstanden op een dorp zijn zoo klein. 
Maar ze hebben dan een zwarten doek heelemaal over 't 
hoofd geslagen. Zulke doeken zijn er voor genoodigden, 
die ze niet zelf hebben, gewoonlijk wel te leenen." 
„O juffrouw, wat griezelig" . . • huiverde Guus. 
„Och, waarom, 't is een soort van zwarte sortie» 't Lijkt 
precies op een nonnendracht, maar dan zonder de witte kap." 
Guus keek eens naar Eddy. 

„Maar schrijft u dan eerst nog, of er zoo'n doek voor ons is ?" 
„Dat heb ik al gedaan." 

's Avonds was er een modiste, die met groote haast twee 
zwarte rokken moest maken. De meisjes hadden beide een wit- 
flanellen blouse. Ze moesten maarzorgen,zich verder goed warm 
te kleeSn, — dan konden die heel goed dienst doen. — Alles 
wat het toilet betrof, kwam dien avond in orde* De rok- 
ken zouen den volgenden avond om vier uur klaar zijn. 
Donderdagmorgen kwam er een briefje van een oom van 
Nora; net zooals juffrouw Winckelman vermoed had: ze 
konden in één dag heen en terug en omslagdoeken waren 
er voor haar gereserveerd. 

Toen ze Donderdagavond het nieuwe gewaad aan 't passen 
waren op haar kamer, fluisterde Guus Eddy in 't oor 
„Als Taco je zoo eens zag." 
„Die arme Noor heeft nooit lief kunnen hebben," schoot 
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het door Eddy's hart. Met een „hè, stil", weerde ze 
Guus af. 

Het was een aandoenlijk tooneeltje, die blanke blousetjes 
en al dat zwart. Eddy met donkere tint en haar, Guus met 
blank en blauw en goud. 

y,Laten we onze ledikanten tegen elkaar schuiven," had 
Guus gezegd, toen ze klaar waren met passen en naar bed 
zoüen gaan. Heel zachtjes dan; 't mocht gemerkt worden! 
Langzaam en voorzichtig, om alle gekraak der wieletjes te 
voorkomen, werd Eddy's ledikant tegen dat van Guus gereeën, 
de witte gordijnen aan den binnenkant weggeschoven, aan 
den buitenkant zorgvuldig gesloten. Guus was er nog eens 
expres voor opgestaan, om met een stoel een weerbarstige 
opening dicht te maken. 

„O Ed, ik ben zoo bang," had ze gezucht en zich zoo ge- 
legd, dat ze Eddy vlak in 't gezicht keek, — „jij niet?" 
„Nee, bang niet, maar ik vind 't natuurlijk wel heel naar." 
„'k Ben zoo bang, dat haar geest ons hier van nacht zal 
verschijnen." 

„Och, nonsens. Dacht je, dat, als ze in den hemel was, 
ze nog eens hier zou komen, om ons bang te maken?" 
„Nee, da's wel een beetje te gek. — Weet je wat, laten we 
de dekens over ons hoofd trekken en mekaar de hand geven." 
Zoo lagen ze nog een poos te praten over de plaats, waar 
Nora nu kon zijn, tot de in elkaar geklemde handen pijn 
gingen doen op den rand van het bed, hun onrust vervaagde 
in moeheid en ze zachtjes insliepen. 
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Aan het station te Heeren veen kwam een man in verschoten 
ulster op juffrouw Winckelman en haar leerlingen, af om te 
vragen, of zij ,,de juffrouw uit Zeist" was. Of ze dan maar 
mee wou gaan naar 't rijtuig. Een geelgeschilderd busje 
met een paard, stijf van ouderdom, de snuitharen vol ijzel, 
stond bij het hek, dat den spoorweg van den straatweg 
scheidde. Een muf luchtje vulde het, waarin rookgeur het 
domineerend element was. In een sukkeldrafje ging het 
over den bevroren weg, de ruiten rammelden in de wijde 
sponningen. Rechts en links lagen de weilanden zonder 
vee, grijs geplekt met half weggevroren sneeuw. De slooten 
lagen vol ijs. Boven fonkelde de zilveren winterzon door 't 
bleeke blauw. Wolkenloos stond de lucht en vol kalme 
koude. Verderop scheen de rijweg door een groot moeras 
te zijn aangelegd. Groote bosschen grijsachtig riet stonden 
ingevroren in langgerekte ijsvlakken, hier zwart, daar be- 
dekt met een dunne sneeuwlaag* Molens stonden er tus- 
schen in met stijfgevroren armen, 't Eerste dorpje, dat ze 
kregen, moest het zijn. 

Eddy's levensgevoel van voor anderhalf jaar wolkte zachtjes 
om en om in haar hart. 't Was haar net, of ze te Middelgum 
zou komen straks. Maar 't was niet zoo; — o, als ze daar 
es zulk een taak zou hebben I — Arme Noor I 
„Zouen we haar nog kunnen zien, juffrouw, wat denkt u ?" 
„'k Denk het niet. 't Is vlak tegen het uur van de begrafenis. 
De kist wordt gewoonlijk den avond van te voren gesloten." 
„Hè nee, 'k wil ze maar liever niet meer zien," en Guus 
trok de schouwers rillend omhoog. 
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yjullie doet net als Goethe, die ook 't lijk van Schiller 

niet zien wou, omdat hij de voorstelling, die hij van hem had, 

niet wou bederven." 

,,Zou u ze nog graag gezien hebben?" 

,,Als dat nog kon, zeker." 

,,Me dunkt, dat moet je dagen voor den geest blijven 

staan." 

,Ja, dat is wel waar; maar verstoppertje spelen met 

den dood kun je toch niet volhouen." 

Nu, maar ze wouen beide eerst maar wat ouwer zijn. 

„Die toren zal het zijn/' merkte juffrouw Winckelman op, 

toen ze een goed half uur gereden hadden. 

„Hij lijkf^ wel wat op die van Middelgum, maar veel 

kleiner." 

„Middelgum?" dacht juffrouw Winckelman een oogenblik 

na, „dat ligt hooger, dicht bij de Parochie's is 't niet? Ben 

jij dadr geweest Eddy?" 

„Ja, daar woont familie van me." 

Ze rolden langzaam het dorpje binnen. Kijk, daar was op 

't kerkhof een pasgedolven graf: dat was 't zeker. 

't Ging dwars het dorp door. Daar aan 't einde hield he 

rijtuigje stil voor een laag tuinhek. 

O, wat leek dat huis weer frappant op Klein-Hermana; 

alleen alles was veel soberder; 't tuintje veel kleiner, de 

paadjes veel smaller. 

Daar ging de deur open. Een persoon, die 't midden hield 

tusschen een heer en een beroepsman, in 't gekleed en 

meteen cylinder op't hoofd, kwam met haastige stappen naar 
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't rijtuig. Hij hielp de inzittenden uitstijgen, stelde zich vooi; 
als een broer van dominé Beekbergen en verzocht haar 
hem te volgen. 

In de groote, wijde gang met zijn bruingeverfden vloer, was 
't echt pastorie-achtig kaal. Halverwege, in een soort van 
portaaltje, was plaats om de kleeren te hangen. Toen bracht 
hij hen in een kamer, die uitzag aan de zijde van het huis. 
Daar waren alle aanwezigen in het zwart De arme vader 
trad naar voren. 

,,Hoe vriendelijk van u, juffrouw Winckelman, en ook van 
u» jongedames, ons lieve kind de laatste eer te komen 
bewijzen." 

„Dominé Beekbergen, ik condoleer u wel met uw zwaar ver- 
lies. Moge de Heere u troosten, meer dan menschen dat 
kunnen, meer dan een moeder troost." 
„Dank u wel, dank uJ 
„En ook u mevrouw, mijn hartelijke deelneming." 
Eddy en Guus schoven achter juffrouw Winckelman aan, 
herhalend de hoofdzaak van wat zij zei. 
„Dag juffrouw, dag juffrouw, dank u, dank u wel/' mom- 
pelde de oude grootvader met tandeloozen mond en voch- 
tige oogen, met onzeker schuddenden druk zijn verstijvende 
hand gevende. Met steedsche buiging ontving een andere 
broer van dominé Beekbergen, commies aan de griffie te 
Leeuwarden, de condoleantiCn. 

Oudjes met de friesche kap, achterafstaande jonge menschen, 
kinderen, — allen kregen een handdruk, een betuiging van 
deelneming, de allerlaatste meer gefluisterd dan gezegd. 
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Toen ze plaats hadden genomen, begon juffrouw Winckelman : 
„Hoe droevig werden we allen verrast door 't bericht van 
't overlijden van uw dochter. Een toonbeeld van kracht was 
ze wel niet, maar toch, zoo spoedig weggeroepen, dat had 
niemand verwacht." 

„Neen, ach neenl Wijzelf, die natuurlijk het geheele proces 
van haar ziekte meemaakten, wijzelf waren er ook door ver- 
rast — en Iaat ik maar zeggen: dat wordt men altijd door 
den dood/' 

„Heeft ze nog veel geleden dominé?" 
„Ja juffrouw Winckelman. Vreeselijke pijn heeft ze gehad, 
vooral de eerste dagen.'' . 
„Och . . ." 

,Ja, pijnen, die haar soms uren bewusteloos maakten, dat 
er geen kracht meer was om te dragen. Dat is zoo gegaan 
van den tweeden Kerstdag tot den nieuwjaarsdag. Toen 
scheen het proces te zijn uitgewoed, maar haar krachtwas 
tegelijk uitgeput. Toen heeft ze nog drie dagen bijna voort- 
durend bewusteloos gelegen. Tot — Dinsdagmiddag, toen 
men mij liet roepen. Eerst meende mijn vrouw, dat er wat 
beterschap was ingetreden, maar 't leek mij een laatste, 
helder oogenblik te zijn. En dat bleek maar al te juist. 
Maar Goddank, in dat laatste oogenblik mochten we nog 
van haar hooren, dat ze verzekerd was, het eigendom van 
Christus te zijn. 

„Moeder," viel mevrouw Beekbergen in, „nu weet ik, dat 
de Heere mijn deel is, nu is al mijn lijden voorbij" zei ze, 
en meteen was ze ook weg' 
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De arme ouders schreiden beide. Eddy en Guus voelden de 
tranen ook langs de wangen loopen, veegden de oogen af 
met den zakdoek. 

,,Tante Anna/' de schoonzuster van mevrouw Beekbergen, 
had de leiding van de huishouding op zich genomen. Er 
was besloten, dat de familie het midclagmaal zou gebruiken 
om half twee. De tafel zou vlugger dan gewoonlijk moeten 
afloopen, want om twee uur kwamen de genoodigden uit 
het dorp. Om kwart voor drie zou „'t lijk worden aangetast*'. 
Eddy zat naast dominé Beekbergen aan tafel. 
,,Nora heeft nog al dikwijls met me gesproken over haar 
zielstoestand, maar ze was altijd erg droefgeestig als ze 
daarover sprak. Ze heeft er vaak bij geschreid." . . 
,Ja, dat heeft ze me verteld, dat ze bij u nog wel eens uit 
kon praten. Ik dank er u nog wel voor." 
Eddy kreeg een warm gevoel van binnen; — het slikken 
werd haar moeilijk. 

,,Och, de menschen zelen vaak van haar, dat ze zelfzuchtig 
was, altijd over en met zichzelf bezig. En ik wil 't niet 
tegenspreken, maar als ze beter hadden begrepen, wat ze 
in haar kort en droevig aardsche leven heeft ondervonden, 
dan zouen ze daar wel wat zachter over geoordeeld hebben." 
„Hoe heerlijk voor u en ook voor ons, dat ze in 't laatst 
nog heeft mogen gelooven, dat ze naar den hemel ging." 
„O juffrouw Walraven, dat is een onuitsprekelijk groote troost." 
De arme moeder zat voor haar ledige bord met roodgeschreide 
oogen. En het oude grootmoedertje zat er naast en lei de 
hand op haar arm. 
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„Jou tnoeëte wat ete; de wegzu anders te lang voor jou wudde." 
't Was tevergeefs. 

Op gedempten toon gingen de gesprekken. Intensieve smart 
lag er op 't gezicht der beide ouders, der grootouders; — 
van enkele familieleden ook nog; — op dat der anderen 
diepe, strakke ernst. De kinderen keken verwonderd naar 
de gelaatsuitdrukking der ouderen en spiegelden ze af iit 
hun eigen trekken. 

Daar werd gebeld. — Ja 't was ook al twee uur. Tante 
Anna stond op om de aankomenden te ontvangen, die zwij- 
gend de sterfkamer werden binnen geleid. 
Intusschen dankte de broer des vaders voor ^t brood der 
smarte, dat God hun nog in zijn goedheid had geschonken. 
Toen rezen allen op tot het vervullen van den droeven 
plicht, waartoe ze bijeen waren. 

Ieder zocht de kleedingstukken, die hij noodig zou hebben 
in binnenkamer en portaal. Tante Anna voorzag juffrouw 
Winckelman en de beide meisjes van de omslagdoeken, 
wees haar aan, hoe ze ze 't best tijdens den lijkdienst bij 
zich bielden, hoe ze ze straks moesten dragen. 
Toen met een huivering voor den onbekenden dood, traden 
ze de sterfkamer binnen. De zwarte kist met matblinkend 
montuur stond schuin midden in de kamer op twee kleine 
schragen. Op een kleine metaalplaat midden op de afgeplatte 
ribbe van het van beide zijden schuin omhoogloopende 
deksel had de zucht tot leniging van smart haar ijdel: 
„rust in vrede" laten griffen. Het vloerkleed was opgenomen, 
«r stonden geen meubelen in het vertrek, alleen stoelen 
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langs de wanden. Het licht van den wintermiddag trachtte 
door de zware ovei^ordijnen te dringen. Met vrees en be- 
klemming haalde Eddy adem: was dat nu de lijklucht? 
Een dunne essence van carbol, gemengd met de lucht van 
het zwartgepolitoerde hout der kist, vulde de koude kamer. 
Langzaam namen langs de wanden de komenden plaats in 
het halfdonker. De witte gangmuur reflecteerde een bundel 
zonnestralen, die door het venster boven de voordeur viel. 
Het weerkaatste licht viel op de zwarte flank der kist en 
speelde op de gezichten van sommige der zwijgend gezetenen. 
Eindelijk kwam de rouwgebogen vader, schreiend gevolgd door 
zijn zwaarbeproefde vrouw en de allernaaste familieleden. 
„Lieve vrienden en vriendinnen, 't is een zware taak, waartoe 
de Heere mij roept op dit oogenblik: een laatste woord bij 
de lijkbaar van mijn eenig kind. Achttien jaar heb ik haar 
mogen bezitten. Op den leeftijd, waar voor anderen het 
eigenlijke leven begint, brak God het hare af. Levenslust 
heeft ze na haar eerste kinderjaren niet veel, levenskracht 
heeft ze zeer weinig gekend, 't Heeft God in zijn aanbidde- 
lijke wijsheid behaagd, haar de kracht bij druppelen toe 
te meten. Als een moeilijke last heeft ze vaak het leven 
gedragen en bittere tranen en klachten hebben ons ouder- 
hart gepijnigd, klachten, waartegenover ook wij machte- 
loos stonden, die we alleen konden brengen bij Hem,wien 
alle macht is gegeven in hemel en op aarde. Het heeft 
den Heere behaagd, haar in groote lichamelijke zwakheden 
en in bange zielsverduisteringen haar korten levensweg te 
doen wandelen. En dan wil het vleeschelijk denkende en 



211 

vleeschelijk voelende hart zijn eigenwillig waarom dringen 
tusschen de weefsels van het raadsbesluit van onzen Vader 
in de hemelen. Waarom ? Om hare zonden, om mijne zonden, 
om ons aller ongerechtigheid — èn — opdat wij de heer- 
lijkheid Gods zouden zien. Want Gode zij dank, met de 
zwarte stralen van zondeschuld en zondeloon mengt zich 
de witte glans van vergeving en genade bij deze lijkbaar 
verzoenend dooreen. „Moeder, nu weet ik dat de Heere 
mijn deel is, mijn lijden is voorbij," — dat zijn de woorden, 

waarmee ze de rivier is doorgaan 

Ziet ge daar, weerkaatst op den witten muur, de zon 
haar glans werpen op deze lijkbaar? Zoo heeft de zonne 
der gerechtigheid op de witgeworden zonden van dit mijn 
kind door het bloed des Lams haar heerlijke, heerlijke 
stralen doen vallen en ons weerkaatst in de laatste woorden 
van haar stervende lippen. O God, in de grootste smarten 
blijven onze harten in U gerust, dat is de juichtoon des 
Christens door zijn bangste lijden heen. Ik roep u, geliefden, 
met de hand op de lijkbaar van mijn kind, nochtans blij 
in den God mijns heils, de waarachtige woorden des Heeren 
toe, tot uwe en tot mijne vertroosting: Ons zullen als op 
Mozes bee, wanneer ons pad loopt door de zee, geen 
golven overstroomen." 

Dominé Beekbergen was uitgesproken. Snikkend, had hij 
den laatsten zin uitgebracht. 

Daar verscheen een man in het zwart in de opene deur, 
zijn ruige cylinder in de hand: 
„Vrienden, het uur is gekomen." 
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De schoonzuster wenkte hem, dat hij zijn somberen plicht 
kon vervullen. 

Met zijn makkers, die hem volgden, lichtte hij de kist van 
de schragen en schuifelvoetend met den somberen last, 
ging het naar de baar, die op het grint stond voor de deur. 
Daar werd het zwarte kleed er over uitgespreid en rees hij 
wieglend omhoog op twaalf zwarte schouders, wachtend 
tot de stoet zich had gevormd. 

Dominé Beekbergen trad voor. De mannen, in rangorde 
van familieband en leeftijd volgden. Daarachter de vrouwen- 
familieleden, toen juffrouw Winckelman, Eddy, Guus. Somber 
naar den grond starend, traden de mannen over den harden, 
witten dorpsweg ; gebukt en gehuld in haar zwarte huiven 
met de rechterhand onder de kin vastgehouden, volgden 
de wieglende vrouwengedaanten. Eddy zag de kiezels van 
den weg in het prisma van haar tranen gebroken, — 't wer- 
den allemaal grijze strepen. Een diepe emotie had haar 
hart overkropt, vulde haar oogen met telkens nieuw opwel- 
lende tranen. Groepjes vrouwen met kinderen aan de hand, 
doeken en schorten over 't hoofd geslagen voor de koude, 
stonden hier en daar aan den ingang van steegjes, op de 
hoeken der straten. Daar werd ook nog wel een traan weg- 
geveegd. Toen de sombere trein om een bocht van den 
weg in 't gezicht der kerk kwam, begonnen de kleine 
torenklokken zangerig te klagen van leven, dat was 
ondergegaan in den dood. Daar was iets menschelijks 
in die klagende klokkenstemmen. Een huivering over- 
voer Eddy. Wat moest die arme vader niet voelen, 
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en die moeder thuis, die van smart niet mee kon .... 
Even zag ze de dragers de trappen van het Icerkhof op- 
klimmen — toen verdween de baar weer in het verlengde 
van den stoet. Ze liepen door, het graf voorbij. In de bocht 
van den ellips, — het paadje, dat rondom het kerkhof 
voerde, kwam hij weer in 't zicht. Arme Noor. — En als 
zij zelf daar nu eens werd weggedragen ... 't Ging nog 
eenmaal om 't kerkhof. Toen men voor de derde maal bij 
't graf kwam, werd de baar neergezet en terwijl de dragers 
de kist onthulden, ze neerzettend op de planken boven de 
groeve, schaarden de aanwezigen er zich rondom. Twee 
zware touwen werden er met zwijgende bedrijvigheid onder 
gespannen, de planken weggetrokken, en schommelend op 
de gespannen koorden, daalde de kist in de grijze diepte* 
Toen, met die lange haak de einden een voor een opge- 
licht, dat de touwen rammelend konden worden opgetrok- 
ken. Met planken werd het graf gedekt. Neem dan vrij 
mijn stof, o aarde . . • . 

Langzaam ging het weer terug. In de pastorie was de sterf- 
kamer herschapen in een ontvangplaats der terugkeerenden, 
waar voor allen spijs en drank zou zijn. Daar werd gegeten 
en gesproken; gesproken over den dood, en het leven niet 
vergeten; daar waren de menschen, in hun sleur van de 
menschelijke, van de gewestelijke gewoonte zoo klein- 
menschelijk, zoo zichzelf ontblootend, zich te pronk stellend 
in hun zielekleinheid. En toch werd er over groote dingen 
veel goeds gezegd. Ook veel, dat niet goed,*dat dwaas was. 
Er werd over 't leven hierna, over het sterven zelf, over 
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de stervensure, het moment van sterven gesproken en tegelijk 
at men en dronk men. Er werd over de uitverkiezing ge- 
sproken, over de worsteling der arme — nee, der schatrijke 
afgestorvene bijzonder met dat leerstuk, dat zoo vaak mis- 
verstaan en toch zoo heerlijk was. 't Was meest alles in 't 
Friesch. De ouderlingen van dominé Beekbergen's gemeente 
verstonden wel Hollandsch, maar ze spraken liever Friesch. 
't Oude grootmoedertje sprak ook veel, heerlijke, klare 
dingen, geloofswaarheden, die ze van aangezicht tot iaange- 
zicht had gezien, — maar ze zei 't in wonderlijk stads-Friesch. 
Eddy verstond en begreep lang niet alles. O, wat vond ze 
dat eten dégofltant. Waarom aten die menschen niet ineen 
herberg, of bij kennissen, of thuis. Waarom zaten ze hier 
niet stil te weenen met de weenenden, te spreken, als ze 
iets heel innigs konden zeggen en anders te troosten door 
geluidloos zwijgen? Wat had die diepe smart der arme 
moeder met die hongerige magen, die kauwende monden, 
die slorpende lippen, die likkende tongen te maken. O, dat 
die menschen dat niet voelden ! — Zelf weigerde ze alles, — 
fluisterde Guus in 't oor: „niets nemen." Juffrouw Winckel- 
man at heel langzaam één sneedje brood, vroeg aan de 
meisjes of ze niet ook wat zouden nemen. „O juffrouw, 'k heb 
heelemaal geen trek. — Nee ik ook niet" — fluisterden ze. 
Eindelijk was 't hun tijd. Tante Anna kwam zeggen, dat 't 
rijtuig zoometeen kwam. 

Juffrouw Winckelman stond op om nog even te zeggen met 
hoeveel liefde ze mede de laatste eer hadden bewezen aan 
de lieve afgestorvene en dat ze bij voortduring de beroofde 
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ouders 'sHeeren vertroostende nabijheid toebad. Toen gin- 
gen ze afscheid nemen. De arme vader was overvloedig in 
zijn dankbetuigingen. En toen ze bij de moeder kwamen, 
wier ziel, versuft van smart, was ingezonken en zich niet 
oprichten kon, toen voelde Eddy, dat ze iets zeggen moest, 
dat ze één balsemdruppel in die wonde moest gieten : 
„Mevrouw, ik zal u zoo gauw mogelijk een brief sturen met 
enkele herinneringen aan Nora." 

„Daar doet u me een groot genoegen mee,'* snikte ze, en 
loonde Eddy met een gevoeligen handdruk. 
Tante Anna had met echt Friesche hartelijkheid nog ga\i\f 
wat broodjes met rookvleesch ingepakt : 't was nog zoo ver 
naar Zeist. 

't Rijtuigje rammelde nog als vanmorgen. Op 't kerkhof, op 
de plek, waar vanmorgen het graf open lag, was nu een 
aardeheuveltje met een zwart hekje er over. Daar sliep ze 
den eersten nacht buiten. — Of was ze eeuwig wakker in de 
heerlijkheid van haar Heiland? 

De achteroverliggende maansikkel deed als een droomende 
prinses. Snel daalde de stille winteravond. 
Als een razend monster, dat om dood noch droefenis gaf 
kwam de sneltrein van Leeuwarden aangedonderd. 
„Vlug instappen dames, 't is al vijf minuten over den tijd.'* 
Gebel, gefluit en hoog boven den weg, gewiegd op de 
veerige kussens in de weldadige warmte van den trein 
werden ze weer meegesleurd het leven in, dat met de dooden 
niet rekenen kan. 
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Zeist, den zestienden. 
Lieve Adelien. 

'k Zit hier op onze kamer bij een „piepend nachtkaars- 
end'* te schrijven. Guus ligt al te snurken (ze zegt, dat 
daar niks van aan is en doet je de hartelijke groeten). 
'kHeb blauwe vingers van de kou. Als ze te stijf 
worden, ontdooi ik ze weer even boven de kaars, die 
wordt uitgeblazen, wanneer een juf de trap opkomt, 
om daarna weer te worden ontstoken, als alles stil is. 
(Ontleed die zin es redekundig ; daar zit iets Potgietérisch 
in ! !). 

Als je denkt, dat ik in een stemming ben, als 't begin 
van deze brief je doet vermoeden, vergis je je. Guus 
en ik zijn nog diep onder den indruk van 't sterven van 
Nora en den droevigen dag, die wij te W. hebben door- 
gebracht. We droomen er nog telkens van. O, Ad, als 
ik jou, of jij mij zoo eens zou moeten begeleiden 1 ~ 
'k Zou je graag beschrijven, hoe alles gegaan is, maar 
laat ik 't je in de Paasch maar vertellen, 't wordt anders 
zoo lang. — Wat moeten die arme menschen niet 
gevoeld hebben, toen ze hun eenig kind daar in dien 
kouden kerkhofgrond moesten leggen. Wij konden weer 
wegstoomen naar ons vroolijke leventje hier. Zij blijven 
daar in hun leege huis wachten op haar, die nooit terug- 
komt Dominé Beekbergen bedankte me nog, dat ik zoo 
vaak haar klachten had willen aanhooren. Ze heeft er dus 
over gesproken. Je weet niet wat een gelukkige gedachte 
dat voor me is. Arm kind I — Of zijn wij arm en zij met 
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al haar verdriet — rijk? Mevrouw vertelde ons, dat ze vlak 
voor haar sterven nog gezegd heeft, dat ze wist, dat 
haar lijden voorbij was, dat ze 't eigendom van Christus 
was. Hadden wij dat ook kunnen zeggen, als we in 
haar plaats waren geweest? Die vraag houdt me nog 
al eens vast den laatsten tijd. 

Zie je, Nora was een vroom kind, dat heeft haarster- 
ven wel bewezen, maar o Ad, als *t die weg van Nora 
op moetl „Ik wil, wil niet dien nacht genaken," zegt 
Jacques Perk in één van zijn grotsonnetten, als hij klaagt 
over *t doodenrijk der smart. Je weet niet, hoe somber 
ze altijd was. Dat kwam ook wel uit haar zwakke 
gestel voort, maar toch niet alleen. Ze dacht altijd, dat 
God haar verworpen had. Dat ze lang niet genoeg haar 
zonde kende, om een kind van God te kunnen zijn. 
En als zij dat niet was, wat moeten mj dan beginnen ? 
En ze was de dochter van een dominé, dus ze kon 't 
weten. Nu zul je zeggen: maar ze is dan toch zelf 
nog tot het geloof gekomen, dat ze zalig was. Goed, 
maar wie bewijst ons, die zoover beneden haar staan, 
dat wij 't ook zullen? Nu engel, *t wordt me te koud 
hier; ik ga ook naar bed. Morgenavond voortzetting. 
Wat we doen moeten? Bidden, 'kweet anders niks. 

Goeie nacht I 

Den achttienden. 

Gisteravond is er niet van gekomen. Ik ben met Guus 
naar een verjaarpartijtje geweest bij familie van haar 
hier. Haut-chic was 't er. Twee cadetten (jonkheeren !) 
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en een adelborst. Kun je 't je paradisischer (da's Duitsch) 
denken? Maar ik ben gelukkig mijn hart niet kwijt 
geraakt! Zou 't nog kunnen? .... 
Guus is een schat zeg, eenig gewoon I Ze komt nu in 
de zomervacantie, of liever in de vacantie-zonder-end. 
Je kunt ze dan bewonderen, genieten 1 We hebben hier 
een Perk-club tegenwoordig* Juffrouw Winckelman vindt 
't maar half geloof ik, maar ze weet niet goed wat ze 
er van zeggen moet. Er staat niks raars in waarom ze 
't kan verbieë, maar goed voor ons kan ze 't ook niet 
erg vinden. O Ad, 't is een heerlijke zomerverrukking, 
dat boekje, 'k Herinner me nog zoo heel duidelijk dien 
avond op den zonneheuvel te Harderwijk, waar ik je 
van verteld heb en seit dem bin ich es nicht wider 
losz gewerden! 'k Heb er nu zelf één. Moe' je hoore: 
verleden week stuurde mevrouw Terwede Guus een 
pak met haar verjaardag en . . • daar zat een Perk 
voor mij in. Vin je 't niet! 11? — 
En toch word ik voor al dat moois wel eens een beetje 
bang. 'k Vraag me na Nora's sterven wel eens af: wat 
moet je er mee doen als je sterven moet. Triest hè ? 
En toch is 't zoo. Als je dan als Perk, je god in je 
zelf hebt, o Ad, dan durf ik dien weg niet langs. Jij? 
Dan nog maar liever als Noor. Ad, zullen we kiezen 
met haar ? — En dan maar afwachten, hoeveel verdriet 
God ons stuurt? Want als je kiezen moet tusschen 
een aardschen nacht en een eeuwigen, dan kun je toch 
niet twijfelen. „Buiten God is 't nergens veilig." Laten 
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we roepen als die arme blinde bij de poort van Jericho : 
„Zone Davids, ontferm U onzer I" — en dan maar af- 
wachten wat Hij doet. Als Hij dan maar hoort! . . . 
Met Guus kan ik er bijna niet over praten. Ze stemt 
me alles wel toe, maar 't heeft niets geen vat op ze. 
't Is anders zoo'n verrukkeling 1 — Denk je na over 
mijn vraag en antwoord je gauw? 

Je innig liefhebbende Eddy. 

Taco had zijn secretariaat van de antirevolutionnaire kamer- 
club een jaar lang moeten verwisselen met dat van een 
tijdelijk bureau voor sociale adviezen in Amsterdam. Zijn 
taak daar was nu afgeloopen en een paar weken rust in 
Middelgum daagden op voor zijn ietwat vermoeide physiek. 
Hij snakte er naar, weer eens een poosje zijn leven van 
vroeger te kunnen leven ; met Joh eens in den breede te 
kunnen bespreken alles wat er in die anderhalf jaar was 
gebeurd en wat straks nog gebeuren moest. 
i,Je kansen voor de kamer zijn in den eersten tijd verkeken," 
begon Joh, toen ze beiden een sigaar hadden aangestoken 
na den eten en met de beenen in de lage vensterbank van 
het opene stolpraam van Taco's kamer het diepe Zuiden 
instaarden, dat vol zoelte van den eersten Julidag spon en 
weefde aan een wolkenbaldakijn van donkerblauw fluweel. 
„Ja, en ik kan niet zeggen, dat 't me spijt, 'k Heb mijn 
handen de eerste jaren vol genoeg. Als ik bij mijn studie, 
de Twee Provinciën er nog bovenop zal halen, hou ik niet 
veel kracht meer in reserve." 
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kan ik ze wel, voor ik de oude banden weer aanknoop, 
vooraf de vraag stellen, of ze met mij God wil zoeken, 
maar vooreerst is dat begrip zeer rekbaar en ten tweede 
wordt door persoonlijke genegenheid het zelfonderzoek voor 
haar hopeloos getroubleerd. En samen den weg op te gaan 
op hoop van zegen en zonder zekerheid op dat punt, alsnog 
te probeeren het zaad te strooien, terwijl de dwarrelwinden 
van aardsche liefde onder je zaaiende handen doorschieten, 
dat is al voor menigeen een illusie gebleken." 
„Je bent niet onwelsprekend," glimlachte Joh. 
„Ja heusch, die vraag houdt me heel ernstig bezig, omdat 
ik over een paar weken voor de beslissing kan staan," zei 
Taco met gefronste wenkbrauwen. 

Daar kronkelde over het wolkenfluweel in ververschieteen 
zware gouden lijn! Met Ruysdaelsche verven lag het wijde 
landschap voor de ernstig discuteerende broers. De zon 
daalde wolkenloos in 't Westen, was door het venster niet 
te zien, maar overgoot de donkere tinten van wolkenblauw 
en weidegroen met een prachtigen goudglans, 't Was of 
heel *t landschap met zware, goudgemengde verf geschilderd 
was. Bleek deden de torenspitsen tegen den donkeren ach- 
tergrond, 't Torentje van Boer blonk als marmer. 
„Hè, wat een prachtig landschap," riep Taco, ontrukt aan zijn 
gedachtengang. 

Een kort diep gerommel dreunde op vanonder het wolkendak. 
„Weet je nog wel, hoe we hier vaak als kinderen hebben 
gezeten, 's zomers naar 't onweer en 's winters naar de 
sneeuwjachten te kijken?" vroeg Taco. 
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Ja, 'k herinner me nog heel goed den diepen indruk, dien 
grootvader's weerkundige opmerkingen dan op me maakten. 
Bijvoorbeeld, dat onweersluchten den Dongjummer rijweg 
af kwamen zakken en dat vóór de Franeker kermis de zee 
ze tegenhield en daarna ze aantrok. Met zoo'n ouwerwetsche 
gewichtigheid kwam dat er altijd uit. 
Weet je nog di^n avond, toen er in de richting van de 
Bierummen twee plaatsen tegelijk in brand stonden? Dien 
avond was grootvader ook net hier. De bliksem was geen 
oogenblik van de lucht, 'k herinner 't me nog duidelijk." 
„Nee, dat weet ik niet meer. Nu heb jij sterker herinnerin- 
gen uit onzen kindertijd, dan ik. Jij schijnt, omdat je zwakker 
was, impressionabeler te zijn geweest. — Maar om op ons 
gesprek terug te komen, weet je, in welk geval je eigenlijk 
alleen maar zekerheid kunt hebben?*' 
„Ga voort." 

„Als je buiten alle liefdesverhoudingen om een meisje uit haar 
spontane openbaringen als kind van God hebt leeren kennen." 
„Jawel, maar nu zou ik 't met een kind uit een gezin, 
waarvan de ouders positive belijders zijn op grond van 't 
genadeverbond ook durven wagen, — maar je hebt gelijk, 
absolute zekerheid, voorzoover je daarvan in 't beoordeelen 
van je medemenschen kunt spreken, heb je alleen in 't ge- 
val dat jij stelt." 

«Zeker! Als je bijvoorbeeld vroeg kwam te sterven, had je 
in 't geval, door jou gemoveerd, een gegrond vertrouwen, 
dat je kinderen zouden worden opgevoed in „devoorzeide 
leer". — Maar een moeder, die zelf bewust kind van God 
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is, is een onschatbare waarde voor de geestelijke toekomst 
van je kinderen, gezwegen nog van je eigen geestelijken 
omgang met haar." 

Taco moest het toestemmen, maar wat te doen nu? 
„In m*n gesprek met Walraven den avond na haar vertrek 
naar kostschool, zei hij tegen me: Je zoudt er jezelf en haar 
een bangen strijd mee kunnen bezorgen, door nu reeds te 
binden, wat later voor geen verbintenis vatbaar zou blijken. 
Dat kan nog wel eens waarheid wórden, in een anderen 
zin, dan hij bedoelde." 

Ja, laten we er maar geen doekjes om winden : we waren 
toen op een verkeerden weg, hoe goed we 't ook bedoelden." 
„'kZal me in 't begin heel gereserveerd houen en wachten, 
tot ik positive gegevens heb en verder hopen met dien ouden 
kerkvader, die tegen Monica zei, dat een kind van zooveel 
tranen en gebeden niet verloren kan gaan." 
„Maar neem je vast voor, als je geen positief bewijs hebt 
van 't werk van den Heiligen Geest in haar hart, — in 't 
jouwe af te snijden, wat God er in afsneed. En verder, 
denk er aan, dat Monica Augustinus' moeder was, en jij 
staat genealogisch los naast Eddy." 
„Ben jij onverschillig voor Adelien geworden?" 
„Onverschillig niet, maar er zijn twee jaren verloopen, dat 
ik haar niet gezien heb, dus mijn strijd is op dat punt 
lichter dan de jouwe. Bovendien ben ik met haar nooit 
zoover geweest als jij met Eddy. — Maar vergeet niet Taco, 
dat 't psychologisch moment om die kinderverhouding af 
te breken, nü gekomen is. 
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„Ja, daar heb je gelijk in. — Ad heeft me in Amsterdam 
geschreven om de meest geschticte meditatiSn vanKuyper 
voör eerstbeginnenden/* 
„Wat heb je gestuurd?" 
«Voor een Distel een Mirt." 
„Er schijnt toch wel iets in ze te werken." 
„Ja, kerel, laten we nog hopen en bidden." 
„Goed, als je je maar voorbereidt op een mogelijke breuk." 
't Begon te donkeren. Nu en dan lichtte het nog eens, rom- 
melde 't zwak in de verte. Maar de lucht scheen te „ver- 
teren", zwaar weer werd het niet. 
„Willen we onze moeder nog wat gezelschap gaan houen ?" 
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HOOFDSTUK IX. 

Hugo de Grootstraat 38 zat Taco in gekleede jas achter de 
lange tafel, die hij expres had laten maken; bureaux vond 
hij onuitstaanbare dingen. Politieke bescheiden en kranten 
van allerlei formaat en richting lagen om hem heen. Een 
groote pruUemand naast zijn stoel stond er vol van. Lange 
vellen» aan één kant beschreven met breeden margo lagen 
onder zijn handen. Kantoornécessaires blonken er tusschen.' 
Hij had zich met volle borst op de journalistiek geworpen. 
Verleden najaar had de noorder persvereeniging hem ge- 
kozen tot redacteur van haar blad De Twee Provinciën. 
De vertegenwoordiger van het district Middelgum was 
midden in de kamerperiode overleden. Dat was een streep 
door Joh z'n rekening geweest en Taco's politieke vrienden, 
geloofden hem maar half, als hij vertelde, blij te zijn ge- 
weest, dat hij toen niet verkiesbaar was. Zijn leven van 
colleges volgen te Leiden, van secretaris der kamerclub, 
van redacteur der Twee Provinciën vond hij voorloopig al 
meer dan mooi voor een novus homo in politicis als hij. 
Hij was klaar, stak zijn pen in het zwarte borstelbakje, liet 
zich zinken in zijn grooten leeren armstoel en staarde naar 
het salonportret, dat zich rechts uit den chaOs zijner papie- 
ren verhief. Zijn ietwat teer uiterlijk van voor vier jaar^ 
viel niet meer op. Een krachtig bruin, nog wat verhoogd 
door de inspanning van zooeven, kleurde goed bij zijn 
hagelwitte boord, zijn groene plastron, zijn plechtig gewaad 
van de vergadering van van middag. Zijn elegante, donkere 
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knevel, horizontaal naar beide kanten, zijn gladgeborstelde, 
goed verzorgde coiffure, zijn teer omlijnde oogen : hij had wel 
iets van de zachte distinctie van een diplomaat. Met gelo- 
ken oogen, den elleboog op de leuning van zijn stoel, 
het hoofd op de hand, zat hij een oogenblik zijn jongste 
gesprek met Joh te overpeinzen. Het psychologisch moment 
om nu de kinderverhouding af te breken — jawel! Hun 
Paaschmorgen en hun torentocht; — breek zulke banden 
maar af. En toch, als hij niets merkte van een uitgaan van 
haar leven naar God? Mocht hij het zijne verbinden met 
dat van een ongeloovige? De schrift was niet dubieus op 
dat punt. Maar was die qualificatie van ongeloovige niet 
veel te hard. Zou Nora's tragisch lot geen middel in Gods 
hand zijn geweest, om haar wil te buigen? Zou de emotie 
van zoo'n begrafenis in Friesland met zijn soberheid ... 't 
Sloot wel mooi aan bij haar verhouding tot hem. De toren 
van W. leek wel wat op dien van Middelgum. Zou ze 
aan hem gedacht hebben, toen ze daar met het rouwkleed 
over haar jonge hoofd die baar volgde? Of zou wereld- 
zin en aardelust dat hart vervuilen, waar 't altijd Sturm und 
Drang van zooveel heerlijke elementen geweest was, dat zoo 
ontvankelijk had geschenen voor het zaad, dat hij er in gestrooid 
had« dat heerlijke jaar hunner korte kennis? Hoe moest hij 
antwoord op al die vragen krijgen, als, zoodra hij haar weer 
zag, 't geestesspet van voor .twee jaar weer zou beginnen ? „O 
God," zuchtte trij, zijn onmacht beseffend, «effen onzen 
weg in de gehoorzaamheid aan uw gebod." 
Hij keek op zijn horloge ; 't was half acht, tijd om te gaan. 
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't Was zwaarder gang nog dan die van voor twee jaar, toen 

hij den vader moest ontmoeten van een op een dwaalspoor 

geleid kind. Hij ging met een biddend en kloppend hart 

i^Dag Jans, is de familie thuis?" 

Juffrouw Eddy is alleen thuis, meneer." 

.... Taco klopte. 

Ja" klonk het gedempt. 

Hij trad de huiskamer binnen. 

,,Hier ben ik" riep Eddy uit de serre in de meening, dat 't 

Elly von Wildenbruch zou zijn. Zwaarder stap, dan die van 

Elly, deed haar van achter de porfiere kijken. 

„Oh!" — een fonkelend purper vloeide over haar gezicht. 

„Dag Eddy," groette Taco met een lichte buiging. 

i,Dag Taco, neem me niet kwalijk ... ik dacht, dat 't een 

kennisje van me was,... papa en mama zijn metAdelien 

naar 't gebouw van avond — Elly Wildenbruch zou bij me 

komen . . . 

„Dan kom ik je misschien heel ongelegen," glimlachte hij 

licht acteerend. 

„O nee, — heb je al thee gedronken?" vroeg ze verward, 

nog haar kleur niet meester. 

„Nee, 'k wil heel graag een kop thee/' 

Gehikkig, dan kon ze even weg. Niet dadelijk naar Jans, 

eerst even naar haar kamer; even stilstaan, even die 

eerste emotie laten uitwoeden. Wat zag hij er heerlijk 

uit. Zou hij nog aan haar denken als vroeger? En 

zou hij nog trouw zijn aan zijn belofte van toen? Stil, 

ze kon daar niet te lang staan. Nu kon ze wel naar Jans, 
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kokend water gaan vragen. — Toen weer naar binnen. 
Taco had plaats genomen in een rieten stoeltje bij de serre* 
tafel, zij zette zich in het sofaatje er tegenover. 
„Wat ben je forsch geworden, zeg. 'k Zou je bijna niet meer 
hebben herkend," begon hij. 
„Ben ik zöo veranderd?" 

„Ja, tenminste van proportiCn, niet van gezichtsuitdrukking" 
-— en hij keek haar aan, dat ze opnieuw moest kleuren. 
Een reeks van wederzijdsche vragen bracht beiden wat op 
hun gemak, ontlaadde den gespannen dampkring eenigszins. 
Daar kwam Jans binnen met het theewater. Met puntig 
beweeg van ellebogen en gracieus gegolf van volle, volwas- 
sen vormen, ging Eddy naar 't buffet. 
Toen ze weer ging zitten vroeg Taco: „Heb je je kost- 
schooltijd prettig gevonden?" 

„O ja, heel prettig. Juffrouw Winckelman is een aardig be- 
zadigd mensch, waar ik werkelijk veel aan heb gehad. En 
Guus Terwede, die ik mijn boezemvriendin zou mogen noe- 
men, is onbeschrijfelijk", glimlachte ze. 
„Dan mag ik een stille voldoening smaken, daar indertijd 
nog een beetje aan te hebben meegewerkt." 
„O zeker, daar dank ik je nog wel voor," lachte ze met 
onzeker oogenbeweeg en een beetje kleur. 
„Eén van je kennisjes is gestorven in Januari, is niet?" 
„Ja, 't arme kind, — ze heeft wel veel geleden." 
„Weet je ook hóe ze gestorven is?" 
„Ja, voor haar dood heeft ze nog aan haar moeder gezegd, 
dat ze wist het eigendom van Christus te zijn." 
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Die uitdrukking frappeerde Taco. Was 't enkel citaat, of ver- 
stond ze hem in lengte en diepte? 
» Vind je 't niet indrukwekkend, zoo'n Friesche begrafenis T 
nO, je weet niet, hoe ik onder den indruk ben geweest. Ik 
kon de eerste dagen niet slapen." 
i,Nee, dat begrijp ik heel goed." 
Er werd gebeld. 
i,Daar zal Elly zijn." 

Taco wenschte haar overigens alles goeds, maar heel ver 
weg op 't oogenblik. 

Geklop . . . daar kwam Jans met een bruin, roodgerand briefje. 
„Wordt op antwoord gewacht?" 
„Nee juffrouw." 

Mag 'k even lezen?" — „Ga je gang." 

O, ze komt niet." Eddy ruischte weer naar 't buffet, kwam 
terug met twee heerlijk geurende kopjes thee. De zilveren 
bracelet viel laag om haar blanke hand, toen ze 't voor. 
Taco neerzette. — „Dank je wel." — Hij had de kleine 
Mathilde-uitgaaf, die op het tafeltje lag in handen genomen, 
bladerde er in. 

„Die blonde propheet van de geëmancipeerde schoonheid is « 
een gevaarlijk ventje." 
„Waarom, ik vind 't prachtig." 

„Prachtig is het, maar dat sluit de gevaarlijkheid niet uit, 
verhoogt ze juist." 

„Och, jullie Calvinisten ziet overal gevaar in. 'k Moet zeker 
die taaie Bilderdijk en Da Costa gaan lezen en mooi vinden," 
viel ze uit, veel harder dan ze bedoelde. 
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Taco glimlachte. ,,Mag ik je er enkele sonnetten uit voor- 
lezen?" vroeg hij. 
„Heel graag*' braveerde ze. 

Hij las met de emotie van diep voelen en begrijpen eerst 
Madonna met zijn heerlijke muziek in de quitrijnen, nr. XVIIh*) 

Gij, die de moeder mijner liefde ziji 

Zijt Moeder Gods, want God is mij de liefde, 

U zij mijn hart, mijn vlammend hart gewijd. 

Vier nummers verder Ochtendbede. 

O zomer, zonneschijn en hemelbogen 

waarin haar aangezicht mijn liefde aanschouwt: 

Heelal, waarvoor ik biddend lig gebogen I 

Toen nummer CVI, Deinë Theos met zijn terzine: 

„Schoonheid, o Gij, wier naam geheiligd zij, 
Uw wil geschiede ; köme Uw heerschappij ; 
naast U aanbidde d*aard geen andren god! 

en eindelijk Hemelvaart, het slotsonnet van boek III ; hij las 
met terughouding van innerlijk zielehuivering: 

het floers is weg van de eeuwigheid geschoven, 
de Godheid troont . • . diep in mijn trotsch gemoed I 

Daar heb je de kern van Perk's huiveringwekkend schoone, 
maar diep verdorvene schepping, de godverzakende climax 
van persoonsaanbidding, heelalaanbidding, schoonheidsaan- 
bidding en zelfaanbidding. En weet je wat 't eind is van 

*) Bij deze opgaven werd gebruik gemaakt van den 4en druk. 
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zoo'n leven? — Zelfverderving, zooals die „saaie" Da Costa 
gezegd heeft : wat afvalt van den hoogen God, moet villen/' 
„Maar nu zoek je er ook net de ergste uit; dat is geen 
billijke beoordeeling." 

,/k Hëb er de ergste uitgezocht, daar heb je gelijk in, maar 
met die ergste houen ze alle een meer of minder nauw verband, 
ze zijn van één geest doortrokken, of wil je 't anders : ze zijn 
beelden uit een telescoop, waarvan de as der lenzen niet 
op God is gericht. En de verhoogde kracht van zulke stra- 
len verzet en verderft de lens van het zielsoog en zet de 
zielsvermogens in een laaien brand, die haar zelf ën het 
lichaam verteert." 

„Moet ik me dan behelpen met de poCzie van Bilderdijk en 
Da Costa en consorten?" mokte ze. 
Als je 't zoo noemen wilt, ja. En natuurlijk met de chris- 
telijke klassieken uit de andere talen. Tot zoolang het de 
jonge christelijke dichtschool gelukt is, haar lenzen even 
helder en kunstig te slijpen, ze te stellen naar gods ordi- 
nantiCn, zete richten op God en het leven dat uit Hem is. 
Tot zoolang moet je je behelpen met den schat van vroe- 
gere geslachten, als je je ziel tenminste voor hoogst ver- 
derfelijke invloeden wilt vrijwaren." 
„We zitten Wel opeens midden in een zwaar gesprek; — 
wil je nog thee?" 

„Graag." En onder 't tweede kopje informeerde Eddy naar 
zijn moeder, naar Joh. Om herinneringen te vermijden ging 
ze echter gauw weer tot een ander onderwerp over; zijn 
politieken arbeid, zijn studie. Toen vroeg hij naar ha&r plannen. 
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-^ O, die had ze niet als hij tenminste niet leeren huis- 
houden als zoodanig wou beschouwen. — Ja, juist wel ; dat 
vond hij wel haast 't gewichtigste, dat ze nemen kon. 
't Begon te donkeren. Taco keek op zijn horloge : halftien. Hij 
ging vertrekken. 

,/k Hoop dat we elkaar nu wel weer wat vaker zullen zien, 
na zoo lange scheiding." 

, Ja en nog eens disputeeren over allerlei, want ik ben na- 
tuurlijk met veel nieuwe en dwaze ideeën van school ge- 
komen/' lachte ze. 

„Ja heel graag; dag Eddy." — „Dag Taco, tot ziens." Ze 
belde de meid om hem uit te laten, ging alleen in de serre 
zitten droomen. De huizen .aan den overkant werden zwart 
tegen 't goudig avondblauw van 't late westen. 
Hij was toch wel een heerlijke verschijning. In die twee 
jaar was hij ook nog een beetje meer heer geworden. Vroe- 
ger was er toch nog iets dorpersch aan hem geweest; — 
niet van binnen, maar van buiten — iets — iets. Ze had 
dat als kind niet zoo een naam kunnen geven, maar nu ze zijn 
beeld van toen ging vergelijken met dat van nu, nu zag ze 
het, voelde het. Wat zot van haar, hem tegen te praten met 
die kritiek op Perk. 't Was immers, zooals hij zei. Had ze 't 
zelf niet precies zoo gevoeld. Diep en juist had hij 't gezegd. 
— „Er der l^errlichste von alle, wie so milde, wie so gut," 
schoot haar in de gedachten, bleef omsuizen en zingen door 
haar hoofd. Mijmerend trad ze het verleden weer binnen, 
die stille woudgang met zijn zonneplekken, zijn bladgefluis- 
ter en zijn donkere catacomben van kindersmart aan 't eind. 
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't Waren toch heerlijke maanden geweest. Ze zou ze voor 'k 
weet niet wat niet hebben willen missen. Alleen, ze wou 
hëm er bij hebben, haar Faust, die zoo zoetjes fluisterend 
en zoo ernstig predikend naast haar had geloopen. Wat 
had hij officieel gedaan eigenlijk vanavond. Waarom was hij 
niet begonnen met de herhaling van hun trouwbelofte op 
de ruTne van zijn voorvaderlijke hoeve? Maar hij wist niet 
meer wie zij was, ze was een vreemde voor hem geworden 
in die twee jaar, waarin ze van meisje tot vrouw was 
gerijpt. Hij was weinig veranderd. Wie hij was, wist ze 
nog wel. Hij was de drager van de religieuze wereld van 
Nora en de glans van Guus' zonnig leventje was oök in 
hem. Beide had hij, de veiligheid van Nora's gedachtenwe- 
reld en de splendour die haar altijd zoo in Guus had aan- 
getrokken. Wat zou ze doen, als hij weer kwam en vroeg? 
Nu goed, ze wist het wel, ze had hem lief, veel liever nog 
dan als kind, hij was haar schat, haar alles. „Er, der her- 

lichste von alle 

Ze hoorde gerucht in den gang. Gauw 't licht aanl Daar 

kwam Ad met haar manteltje onder den arm. 

„D&èg! hoe was 't met Els?" 

„Ze is niet geweest. Taco is geweest." 

„Is Tax geweest?" riep Ad, en ging drie pas op haar toe. 

„Wel, hoe is 't gegaan?" fluisterde ze. 

„Zoometeen," fluisterde Eddy terug. 

„Taco is er geweest," meldde Adelien in de gang, aan papa 

en mama. 

„Zoo?" en binnenkomend: „Dag lieve kind, heb jij neef 
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Taco op bezoek gehad T 
Ja papa." 

„En veel gepraat?" vroeg hij glimlachend. 
„Och ja, nog al.'* 

„En?" — vroeg Adelien in spanning, toen ze samen den 
tuin in waren geloopen. 

„O niets bijzonders. We hebben eerst wat over kostschool 
zitten keuvelen en toen over Perk z'n verzen, waar ik Elly 
uit zou voorlezen." 
„Wat zei hij daarvan?" 

„Dat ze heel gevaarlijk waren en tegen God ingingen." 
„Heb je 't toegestemd ?" 
„Nee." 

Was je 't niet met hem eens.' 
„Jawel.' 

„Maar wat zot nou, Ed.' 
„Ja, maar ik had zoo'n idee, dat hij me geestelijk wou 
bedokteren en ik wou me den eersten keer niet laten onder* 
zoeken." 

„Och, dat heb je toch gedaan, alleen je hebt een kwaal 
opgegeven, die je niet had. Maar je moet een beetje voor- 
zichtig wezen; ik ken hem tegenwoordig beter dan jij." 
„'t Is mogelijk," antwoordde Eddy spijtig. 
„Nee, zoo bedoel ik het heelemaal niet," haastte Ad zich 
„maar je moet hem niet afschrikken." 
„Komen jullie aan tafel?" vroeg mevrouw uit de serre. 
„Ja mama ;" — 
„Hoe vond je hem anders?" vroeg Ad nog gauw. 
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„Herrlich." 

„Wil je hem nog hebben?" 

»'kKan niet meer zonder hem/* lachte ze, haar gevangen- 
schap verradend. 
Toen gingen ze naar binnen nog een klein beetje soupeeren. 

Dinsdagmorgen half zeven zouen ze met z'n vieren een 
fietstochtje gaan maken, als 'i mooi weer was; Elly von 
Wildenbnich zou ook meegaan. 

Den vorlgen avond had Taco een communicatie op zijn 
tafel gevonden van het voorgenomen huwelijk van meester 
Gosse Greitema met Aleida Goosingen Krip. Hij stond even 
te peinzen, stak ze toen in zijn portefeuille en ging naar bed. 
Den volgenden morgen om zes uur belde hij aan in de 
Laan van Meerdervoort. Jans en Leentje moesten zich haasten 
haar t)ed uit. Jans deed met losse haren open. 
„Zijn de dames al op?" vroeg Taco. 
„'k Weet niet meneer, 'k zal eens even gaan hooren." 
Eddy had even op zij door 't gordijn in de spion gekeken. 
j,Ad, gauw, hij is er alT — Toen kwam Jans kloppen: 
„Juffrouw, daar is meneer Takema." — „Heb je meneer in 
de huiskamer gelaten?" 
if. i..*f«.™. ,^t iu gau^^ 't ontbijt klaar maken?" — „Ja, 
" — „Best juffrouw." 
ipte broek op het rustbed, het ochtend- 
id te lezen, dat hij op den gasmeter had 
ly 'teerst beneden kwam. 
fH zeg je van mijn matinositeit ?" 
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„Boven lof; hoe is 't weer?" 

„Allerverrukkkelijkst." 

,,Laten we dan maar gauw gaan ontbijten." 

Terwijl Eddy vlug ging dekken kwam Adelien beneden. 

„Zoo Tax ; — hoe is 't mogelijk^ dat je zoo vroeg bent, zeg !" 

„Ik verlangde zoo vreeselijk naar jullie gezelschap^ Ad^ dat 

ik onmogelijk langer in bed kon blijven." 

„Hó-ó: wat een compliment; dat belooft wat voor vandaag," 

lachte ze helder. Toen moest hij hiir van 't weer vertellen. 

De thee was veel te dun, de eieren veel te zacht, maar 

't gebabbel aan de ontbijttafel toch wel gezellig. 

't Werd nog gezelliger, toen een half uur over den tijd Elly 

kwam, veel moest hooren over haar lange slapen en zich 

tevreden moest stellen met de restjes van alles, die nog 

wel onder pressie der drie tafelgenooten met den meesten 

spoed verorberd moesten worden. 

Toen Eddy's fiets was opgepompt, ging de deur open; 

stegen ze op. 

Hoe heerlijk geurde de morgen I Met spitse punten lagen 

de schaduwen der daken in de Laan van Meerdervoort. 

Zonder wolk of nevel steeg de zon. De musschen sjielpten 

op de dakenranden. 

Solide ritselden de kettingen der Fongers. Nu en dan werd 

een opmerking gemaakt door het stil genieten van den 

mooien morgen in eikaars gezelschap heen. Hoe prachtig 

fonkelde de zon in de groote villa-huizen van Plein 1813. 

Wat kon je duidelijk zien, dat de Parkstraat naar boven helde. 

Huygens' lindenlaan stond vol diepe morgenschaduw. En 
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eindelijk de Nooit-volprezen-lustwarand I De m^tieke tempel 
met de graven van Hollands oudste verleden, met den 
zonneglans van Hollands eeuwige jeugd. Etonker overhuifde 
hen bet loofdak hier, fonkelend stroomden daar de zonne- 
stralen door een wijde dakopening neer op veeltintig 
heestergroen, dat dien glans terugkaatste tegen de metalen 
stammen der reuzenbeuken en een ritseling van licht deed 
binnengaan in de donkere hemelgrotten daarboven. 
Voorbij Boschhek en Reigersbergen kozen ze den zijweg 
naar den Wassenaarschen weg. Rechts jong bosch op heuve- 
ligen grond, links groene weiden, waaruit de geel-witte 
duiven blinkend rezen, 't Leken wel de t>ergen om Jeruzalem, 
vond Adelien. De straatweg was geplekt met zon en 
schaduw. 

Waar het beboschte heuvelterrein heel vriendelijk leek, 
stegen ze af, droegen hunne rijwielen over helling en door 
delling, tot ze ver genoeg van den weg onder een kreupel- 
eik een mossig plekje vonden. De heilige stilte van den 
molden, die rondom lag, wilde eerst nog maar niet gestoord 
worde" Ieder scheen nog haast te veel van zijn stemming 
*S|^r ~'en, om te gaan praten. 

^_ s er iets gewrongens in de verhoudingen? Van 

^^^^-^^^E^iiov^ Taco, die een toenadering van zijn kant 

~1e, die haast met logische zekerheid volgde uit de 

p^^ii ,^^1 voor twee jaar; van Taco tegenover Eddy als 

S[|^H|^Hrzoeker tegenover zijn substraat : was haar hart naar 

S. ^^^^^^B *^^ ^^^ ^'"^ ^' geneigd? En waren zijn instru- 

^ÊÈL ^^^wel fijn genoeg, troubleerden de omstandigheden 
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het experiment niet hopeloos? — Van Adelien tegenover 
Taco, die een bijrol moest vervullen, zich om de wille van 
Eddy een beetje terughouden moest? 

Taco haalde zijn portefeuille uit den zak, begon er in te 
snuffelen. Een oud-hollandsche envelop met centspostzegel 
viel op het mos. 

„Was dat?" vroeg Adelien, „mag ik es kijken?" 
Ze las: Ondertrouw: enz. 

Wie is die meester Qreitema?" vroeg Eddy. 

Dat is nog een klein beetje familie van me. 't Is eigenlijk 
een heel treurig geval, dat huwelijk." 
„Waarom?" vroegen de meisjes tegelijk. 
„Die Greitema is een positief-geloovig man, en dat meisje 
is van puur-moderne familie." 

„Nou, wat zou dat? als ze mekaar maar liefhebben," riep 
Eddy, — onder dezelfde onzalige aantrekking, die een boom 
op een nieuweling in de wielrijkunst, een barst in het ijs 
op een pasbeginnend schaatsenrijder uitoefent. 
„Nee Eddy, dan zijn we 't op dat punt niet met elkaar 
eens," zei Taco ernstig. 

„'t Is mogelijk, maar moet zoo'n geloovig man dat meisje, 
dat hem liefheeft, dan maar aan haar lot overlaten ? . . . . 
Enfin, 't kan me ook niks schelen," viel ze plotseling zich- 
zelf in de rede^ voelend dat ze gevaar liep in eigen zaak 
te gaan pleiten. Ze plukte een blad van den tak, die vlak 
boven haar hing, giilg het nauwkeurig bekijken. 
„Hij had zijn liefde niet mogen geven, de hare niet aanne- 
men," repliceerde Taco. 
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„O, da's iets anders'' meneer Takema, „maar als ze eenmaal 
eikaars liefde hebben opgewekt, of mekaar trouw beloofd, 
moet die vrome jongen dan zeggen: zie zoo, ga nu maar 
weer naar je ongeloovigen kring terug, je bent me niet vroom 
genoeg? — En of haar hart dan breekt en ze voor haar leven 
ongelukkig wordt, dat hindert zeker niets," viel Elly von 
Wildenbruch heftig uit. 

De ploegschaar stond opeens diep in den akker hunner 
zielen. Nu de zweep maar over de paarden 7 Het stuur beefde 
in Taco's hand. 

„Ja, maar hij moet God meer gehoorzamen dan de menschen 
en, hoe bang het ook zijn kan, beter ten halve gekeerd 
dan geheel verdwaald." 

„Zeker, en als je dan 't hart van zoo'n meisje hebt vertrapt, 
dan geef je je christelijke schoenen maar even aan de 
keukenmeid om ze af te vegen en dan ben je weer comme 
il faut." 

„Nee nee Elly, nu ben je veel te onbillijk tegen zoo'n 
jongen," viel Ad in." Als hij meent God te moeten gehoor- 
zamen, kan hem dat hooger plicht zijn, dan zijn liefde 
tegenover zoo'n meisje te volgen en kan hem dat toch 
noe wel een schrikkelijken strijd kosten. Jij veronderstelt 
r, dat 't hem niets kan schelen." 
maar als hij dan werkelijk een christen is, kan hy 
og wel probeeren zoo'n meisje tot zijn geloof over 

11, in welk geval dal alleen kan? Als dat een meisje 
1 zeer, zeer hoog karakter is, die liever haar eigen 
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leven verwoest, dan een rol te gaan spelen tegenover den 

geliefde en als er één van de honderd tot dat offer in staat 

is, dan valt het mij mee/' zei Taco. 

,,U denkt nog al hoog over meisjes/' zei ze spijtig. 

.Nee juffrouw Von Wildenbruch zoo denk ik precies over 

jongens. En dan nog niet eens aan een bedrieglijk opzet; 

er kan zelfbedrog in 't spel komen, o zoo gemakkelijk. 

Wat men graag wil, gelooft men graag en de zaak van 

Christus' keuze, is een wilskeuze, zeer zeker, maar één waartoe 

niemand in staat is, zelfs niet door de meest intense aardsche 

liefde, tenzij de Heilige Geest hem van binnen verandert. 

«Nu, maar, dan kan men er nooit achter komen, want men 

kan elkaar van binnen niet gaan controleeren." 

Nee, daar *hebt U volkomen gelijk in ; 't zal bijna altijd 

«en hopeloos moeilijk geval zijn. Niet als zoo'n meisje 

— of laat ik liever zeggen één der partijen, want 't geval 

kan natuurlijk net zoo goed andersom voorkomen — niet 

als één der partijen zich tegen alle geloof en christendom 

schrap zet. Dan kan de strijd nog wel zwaar zijn om een 

2ondige liefde los te laten en te gehoorzamen aan Gods 

gebod, maar dan is 't niet moeilijk uit te maken, wat plicht 

is voor de andere partij. Maar als één der partijen een 

rol gaat spelen, 't zij om den ander, maar in de meeste 

gevallen om zichzelf met den ander te bedriegen, dan is 

voor menschenblik geen ontwarring van het kluwen mogelijk. 

En zelfs als de Heilige Geest wël in 't hart is gaan werken, 

dan kan 't alleen door een toevallige omstandigheid of 

door een voorloopig afbreken van alle banden en een 

16 
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levensopenbaring van jaren blijken, dat die werking aan- 
wezig is." 

„Maar dan kan een christen nooit een vrouw vinden." 
Jawel, in den kring der geloovigen zelf geeft de verbonds- 
leer vastheid aan alle verhoudingen. Een meisje uit geloovige 
ouders én tot belijdenis gekomen op volwassen leeftijd, 
kèn natuurlijk veinzen, maar dat ligt niet aan hem, die haar 
tot vrouw neemt Met die daad blijft men binnen de perken 
van Gods gebod." 

Het gesprek stokte. Weer volgde een periode van stilzwijgen. 
Elly en Ad keken met spanning en innig medelijden naar Eddy. 
Die voelde zich veelmaal gewond door Taco's beweringen 
van zoopas. Stuk voor stuk kon ze zijn uitspraken op zich 
toepassen. Als hij zóó dacht, dan was alles verloren. Zij 
zou zich wel wachten den schijn aan te nemen, dat ze een 
Tol wou gaan spelen, die hij van te voren al gebrandmerkt 
had als in negen en negentig van de honderd gevallen een 
valsche. Was 't waarheid of was 't verbeelding, stond er door 
dat korte gesprekje een onoverklimbare muur tusschen hen? 
Kom, zich nu kloek verbroken, en den tijd volgepraat met 
nonsens! Hij moest niets aan haar merken. Adelien voelde 
dien plicht met haar. Taco hielp hem voor zijn deel zoo 
goed hij kon mee vervullen. Ze reden naar Den Deijl om 
een kop chocola te gaan gebruiken. Toen ze weer opstegen^ 
was de lucht betrokken, scheen de prachtig begonnen dag 
in regen te zullen eindigen. 

In een bange stemming kwam Taco thuis. Wat had hij 
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gedaan? Onrustig liep hij de kamer op en neer, te zoeken, 
waar de muur een opening liet, dien hij in een half uur tijd 
tusschen zich en Eddy had gebouwd. Nergens, nergens ! Hij 
had haar zelfs den weg afgesneden, hem te zeggen, dat 
ze Christus, als 't haar éénig noodige zocht, dat ze haar 
kinderbelofte trouw had nagekomen. Die belofte, in tranen 
afgelegd bij den koperen mond van den ouden toren had 
hij k priori met zijn wreede onderschrift „door aardsche 
liefde gedwongen/' krachteloos gemaakt. Al haar gebeden, 
haar kindergebeden op zijn verzoek gefluisterd, had hij 
voor onontvankelijk verklaard .... En het werk dat God 
misschien in haar hart had begonnen, door den omgang 
met en het sterven van Nora Beekbergen, had hij voor waar- 
deloos verklaard. „Eddy, Eddy, is dit de vrucht van al 
mijn worstelen en bidden?!" — Heete tranen welden op 
uit zijn oogen. 

En toch, zoo wilde het God. De bange strijd, dien hij na 
't eerste gesprek met Joh, na zijn eigen mijmeringen der 
laatste dagen, zelfs zoo pas nog niet had kunnen gelooven 
dat ernst, ontzettende ernst kon worden, zóó spoedig al, — 
brandde in zijn hart met een benauwende hitte. Hij begreep, 
dat hij van morgen op een Moria was geweest, en de 
eersteling zijner aardsche liefde geslacht had met eigen 
handen, — ten minste doodelijk gewond. In een soort van 
roes was hij er heen gegaan, niet beseffende, niet geloo- 
vende, dat hij ging doen, wat hij had gedaan. 
En toch zóó had het God gewild! Zoo moest hij boeten 
den verkeerden stap daar in het Middelgum zijner vaderen. 
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den moedergrond — de moedersfeer van zijn natuurlijk leven, 
van zijn herboren zieleleven gedaan. O» God, had hij haar 
dan overgegeven aan de machten des verderfs ? . . . . Neen, 
dat niet, — Goddank nietl Hij had die kinderbelofte niet 
krachteloos gemaakt, hij had haar gebeden niet onontvan- 
kelijk verklaard, hij had het werk van den Heiligen Geest in 
haar hart, als 't er was, niet vernietigd, — dat stond 
gelukkig niet in zijn macht. En hoe 't ook stormen mocht 
in haar arme hart, om wat hij vanmorgen had gesproken, 
als God in haar gesproken had van licht en van vrede, 
dan zouen ze doorbreken trots haar gewonde liefde voor hem, 
trots zijn zonde tegen haar, tegen God. 
Hij knielde neer voor zijn stoel, legde het hoofd op de zit- 
ting, bad : ,,0 God, ik heb naar uw gebod het offer mijner 
aardsche liefde gebracht. Niemand is in staat ze mij terug 
te geven, dan Gij alleen. In een weg, die niet was naar 
uwen wil, heb ik die liefde gezocht en gevonden en de smart, 
waarin mijn hart wegkrimpt, is het loon voor wat ik 
misdeed. Maar, o mijn God, wat heeft dat arme kind gedaan ? 
O straf mijn schuld alleen aan mij. Laat wat ik gearbeid 
heb aan haar ziel niet te vergeefsch zijn. Gij hebt een werk 
aan haar begonnen. Gij hebt haar misschien uw Heiligen 
Geest gegeven. Heere, iaat haar niet losl En al is het, dat 
ze nooit de mijne zal zijn, maak haar dan tot de uwe, red 
haar van haar zonde en verderf, ruk haar als een brandhout 
uit het vuur, opdat uit mijne zonde de verheerlijking van 
uwen Naam nog oplichte — amen !" 
's Avonds zette hij zich voor een brief aan Joh. 
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Beste Joh, 
de mogelijkheid, waarover we de laatste maal boven 
spraken, is werkelijkheid geworden. Vanmorgen op een 
fietstocht met haar en Adelien kwam het gesprek (de 
aanleiding vertel ik je later wel) op het ongeoorloofde van 
een engagement tusschen een geloovige en iemand, 
dien men niet het recht heeft als zoodanig te beschou- 
wen. Na wat ik gezegd heb, is 't voor een karakter als 
het hare onmogelijk geworden, zich te geven en voor 
iemand met die principes is 't even onmogelijk geworden, 
haar te vragen. Als God geen wonder doet, zijn onze 
wegen gescheiden, onherroepelijk! Je begrijpt in wat 
voor toestand ik me hier bevind, 't Gevolg zal zijn, dat 
op den duur mijn verhouding tot meneer Walraven 
ook onmogelijk wordt. Zooals ik de zaken op 't oogen- 
blik in zie, lijkt me mijn verblijf hier onhoudbaar. Ik 
denk er sterk over, weer thuis te komen of me in 
Leeuwarden te vestigen. Misschien schrijf ik in de 
overijling van 't oogenblik; — helder denken is me 
onmogelijk. Denk jij voor me, bid voor me, bid voor 
haar, mijn arme, arme kindi 

Je Taco. 
In de Laan van Meerdervoort zat Eddy voor de tweede maal 
na haar kennismaking met Taco hopeloos neer. En Adelien» 
die de eerste maal zoo kloek kon troosten, wat zou ze nu 
zeggen tot leniging van deze smart? Den avond van den 
eersten dag, toen ze boven kwamen, had Eddy zich schreiend 
aan haar schouder geworpen en ze had niets weten te 
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doen en te zeggen, ze had alleen mee kunnen schreien. 
Uit medelijden ? — Niet alleen. Mët Taco en Eddy, öp die 
beiden had ook zij gehoopt. Op éénzelfde fundament als 
het hunne moest ook het gebouw van haar jonge leven 
verrijzen. Dat fundament was gebleken hun geluk niet te 
kunnen dragen. Daarmede was ook haar geluksdroom 
gevonnisd te blijven wat hij was. 

Eddy was troosteloos. 0^ ze had er zelf schuld aan. Waarom 
had ze dien avond in de serre zoo bruusk tegengesproken, 
waar ze volkomen mee instemde? Waarom had ze gister- 
morgen weer de rol verdedigd, die de hare niet was? 
O, ze kon hem niet loslaten, ze kon hem niet missen, nu, 
nu haar langzaam herleefde neiging voor hem ontbrand was 
tot liefde. Waarom deed God nu zoo. Eerst hem gebruiken 
om haar tot Zich te trekken, nu hem van haar wegstooten. 
lederen avond was haar klacht bij Adelien nieuw, na een 
dag met dat schrijnend gevoel van niet te zullen hebben, 
wat haar naar geluk dorstende ziel als 't eenig be- 
geerlijke in zonneglans voor stond. Wis 't nu werkelijk 
zoo, wis hij voor altijd voor haar verloren? Of was er 
misschien maar een misverstand tusschen hen gerezen. 
Waren die prachtige oogenblikken van Middelgum, die haar 
nu als tijdvakken vol glans van geluk voor den geest 
stonden, op ééns verloren door dat half uurtje praten? 
En toch • . . hij zei zijn hart niet te mógen geven aan 
ééne, van wie hij niet wist of ze God zocht, een kind van 
God was. Had hij haar dan zoo opeens weggestooten in 
het duister der hem onbekenden, haar, zijn engel van den 
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Paaschmorgen ? Zelfs de mogelijkheid hem te vertellen wie 
ze was, was haar afgesneden, was opeens een onmogelijk- 
heid geworden. Hij kon geen leugen, geen zelfbedrog 
onderscheiden van waarheid in wat ze hem zeggen zou. 
Was 't niet . . • ontzettend? 

i^Eddy, weet je wat ik toch geloof? — Dat God jullie weer bij 
elkaar zal brengen, 't Is waar voor 't oogenblik kan 't niet. 
Maar laten we doorgaan op den weg, dien we gekozen hebben. 
In ieder geval zijn we door hem op een anderen weg gekomen, 
dan we anders hoogstwaarschijnlijk zouen gegaan zijn." 
Maar aan dien troost had Eddy op 't oogenblik niet genoeg. 
^Ja Ad, zoo kun jij wel denken, en 't is ook wel zoo, maar 
jij hebt geen Paaschmorgen met Joh doorgemaakt, geen 
torentocht I . . . 

Dat waren lederen avond weer hun gesprekken als Eddy 
een troosteloozen dag had doorworsteld en Ad trouw haar 
het kruis had helpen dragen. Moe van al haar verdriet viel 
ze in slaap, soms biddend, als ze God in stilte haar bangen 
nood had geklaagd. Eens, had ze door haar tranen heen tot 
Adelien gezegd : i,Daar begint God al met zijn beproevingen. 
We hebben zeker veel te veel om hen, lang niet genoeg 
om God gegeven." 

En toen hun gesprek was uitgestorven en Eddy ingeslapen, 
was 't toen Ad's eigen vinding of een lichtstraal uit den 
hoogen: de gedachte, die haar plotseling inviel. ..die brief? 
Eerst wou ze Eddy wekken, haar toeroepen, dat ze een 

heerlijke vondst had gedaan Maar nee, misschien zou 

ze er zich tegen verzetten, zou ze 'tzoo'n poging vinden. 
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die door Taco vooruit al was gebrandmerkt. „Laat ik 't maar 
op eigen verantwoording doen, dat is veiliger." — Mis- 
schien ook zou Taco 't niet voldoende vinden en dan kon 
ze haar een nieuwe wreede teleurstelling besparen. 
Maar 't zou, 't moest gelukken I 't Was een zuivere proef. 
Taco kón niet vinden, dat er zelfbedrog in 't spel was, of 
hij moest denken, dat zij loog... Nee, dit zou hij niet, 
daar kende hij haar wel voor. Bovendien 't poststempel 
wees het uit. Gelukkig, dat ze de envelop ook bewaard had. 
Kon ze maar even den brief gaan krijgen, hem nog eens 
lezen! Maar dan werd Eddy wakker. Ze wist ook nog wel, 
wat er in stond, ze had hem zoo vaak gelezen! Dat ze 
er niet eer aan gedacht had! En ze smeekte God, o zoo 
vurig of Hij deze eenige poging om den verlorene, — de 
verlorenen! — te herwinnen, woti doen gelukken. 
Den volgenden morgen ging ze na 't ontbijt naar boven. 
Met nerveuze haast haalde ze den brief uit haar cassette, 
las hem nog eens. — O 't móest het middel worden eener 
gelukkige hereeniging van die elkaar niet missen konden, 
die bij elkaar hoorden, omdat God ze bij elkaar had gebracht. 
Ze schreef er bij: 

Beste Taco, 
Kun je hierin misschien de toevalligheid zien, die je 
noodig hebt, om voor Eddy te kunnen zijn, wat je 
altijd hebt gewild? 

Je Adelien. 
P. S. Je moogt van deze zending 't gebruik maken 
dat je noodig vindt. Zij weet er niets van. 
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Gauw naar de bus— zonder dat Eddy 't merkte. „O God 
zegen, hem" .... toen gleed hij uit haar vingers. 

Taco doorleefde donkere dagen, 't Was of de zon van zijn 
leven was uitgebluscht, zoo donker leek hem alles. En dan 
die telkens terugkeerende, afmattende vraag: was 't wel 
noodig? Was 't geen dwaze zelfkastijding? Eiken keer als 
hij thuis kwam, keek hij angstig de brieven door, of er 
misschien niet één van Adelien bij was, die hem zou schil- 
deren in ontroerende woorden, den droeven toestand, waarin 
zich Eddy bevond; die haar smart, haar radeloosheid zou 
beschrijven, die zeggen zou, dat er toch wel iets in haar 
hart was, dat uiting naar God, dat hij de rookende vlas- 
wiek niet mocht uitblusschen, dat hij een geestelijke en 
een lichamelijke moord aan haar beging • • • « 
Dan, dan zouden de nog niet bevredigde overleg^ngen 
van zijn hart opnieuw tegen elkaar opstormen, zou die 
Moria-worsteling opnieuw losbreken, nu in haar volle be- 
wustheid, waar de overwinning hem eerst bij wijze van 
toeval overkomen wasi — O God, bewaar me er voor," 
bad hij dagelijks ernstiger. 

Meneer Walraven had hem bij hun arbeid in het gebouw 
van de kamerclub al gevraagd, of hij niet wel was* Hij zag 
er erg bleek en afgemat uit, was onzeker in zijn oordeel, 
scheen iets te hebben, waarover hij tobde. Had hij zich 
misschien in Amsterdam overwerkt? — Taco wist het niet, 
voelde zich wel onpleizierig, maar hoopte* dat het wel van 
voorbijgaanden aard zou zijn. 
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Denzelfden middag, toen hij thuis kwam . . . daar lag de 
gevreesde brief. Voor hij hem opende, zonk hij met een 
kloppend hart in zijn stoel, bad God om kracht voor den 
strijd • . • 

Wat was dat? Een paar regeltjes van Adelien en een 
oude brief van Eddy — uit Zeist. Haastig begon hij hem 
te lezen. Met een zenuwachtige snelheid, wrikten zijn oogen 
van den eenen kant der bladzijde naar den anderen. Ein- 
delijk rolden de tranen langs zijn wangen, zonk hij peinzend 
in zijn stoel terug. » Laten we roepen als die blinde: Zone 
Davids ontferm u onzer!*' Nee, dèt was geen leugen en 
geen zelfbedrog, dat was de spontane, heerlijke waarheid 1 
En terwijl hij bad, schoten hem met meer dan gewone 
kracht de woorden te binnen : vleesch en bloed hebben haar 
dat niet geopenbaard. 
Dat was de Goddelijke toestemming tot zijn engagement I 

Terwijl de familie Walraven nog aan tafel zat, werd er gebeld. 
„Meneer, daar is meneer Takema, of u hem even kunt 
ontvangen.'' 

„Laat meneer maar op de studeerkamer, Leentje." 
„Taco is niet heelemaal normaal de laatste dagen- Hij ziet 
er slecht uit en aan zijn werk mankeert de gewone accu- 
ratesse," — zei meneer Walraven met een trek van mis- 
noegen. „Weten jullie ook, wat hij heeft?" 
Een gloeiend purper dreef uit over Eddy's gezichtje, dat 
in de laatste dagen al even bleek stond. „Nee, papa, heele- 
maal niet." 
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„Misschien dezelfde rede» waarom jij zoo bleek ziet en zoo 

weinig eet/' dacht meneer Walraven. 

In betrekkelijke kalmte hoorde Taco hem de trap opkomen 

en rees op. 

„Wel amice, wat is er?" 

Nu en dan struikelend over zijn eigen woorden, vertelde 

Taco de oorzaak van zijn bleeke wangen, zijn onzeker 

werk der laatste dagen. 

Ja mijn jongen, ik begrijp wel, dat je een harden tour de 

force achter je hebt, al zou je strijd niet de mijne zijn 

geweest. Laat ik je maar dadelijk zeggen, dat ik even als voor 

twee jaar niets tegen jullie verbintenis heb, maar ik kan 

natuurlijk niet alleen beslissen. En — wacht, laat ik je niet 

langer martelen met onzekerheid dan noodig is — morgen om 

tien uur — of nee, 't kan nü nog wel ; ik laat je even alleen." 

Eddy en Adelien in klimmende onrust, hoorden papa naar 

beneden komen, binnenkomen in de huiskamer. Adelien had 

nog niets durven zeggen : 't kon nog mis zijn 

„Maatje en Eddy, komen jullie even mee?" vroeg meneer 

Walraven ernstig, terwijl hij de suitedeuren openschoof. 

Terwijl ze daar stonden met zijn drieën, Eddy in hoopvolle 

spanning, dronken haar ooren de mededeeling: 

„Taco heeft om je hand gevraagd. Kun je hem dadelijk 

antwoorden, of wil je tijd van beraad?'' 

'tRuischte wild in haar hoofd toen ze zei: „Nee papa, 

'kwil niets liever dan hem." 

„En heeft moeder bezwaren, nee hè?" 

„Och nee, 'k had liever iemand van een beetje andere denk- 
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richting, maar als ze mekaar graag willen, is 't mij goed/' 
„Ik vind 't ook goed, dus kan jullie zaak voortgang hebben.'" 
Meneer Walraven belde, 

„Leentje, vraag eens even of meneer Takema hier wil komen." 
Opvallend bleek, met een beetje onvasten stap kwam Taco 
binnen. 

„Taco, ik ben zoo gelukkig je te kunnen meedeelen, dat 
onze Eddy je liefde met de hare beantwoordt en dat haar 
moeder en ik geen overwegende bezwaren hebben tegen 
jullie verbintenis. En ik hoop" — hier wenkte hij ze, elkaar 
de hand te geven — „dat God ze rijkelijk zegenen magen 
jullie met elkaar heel gelukkig zult zijn." 
„Eddy, mijn schat, eindelijk hè?" bracht Taco nok- 
kend uit, terwijl zij de armen om zijn hals sloegt — „Lie- 
veling", fluisterde ze; en een lange kus van niet te zeggen 
zaligheid zegelde hen voor immer tot eikaars onvervreemd- 
baar eigendom. Toen kreeg mama van beiden een verrukten 
kus. „Lieve kinderen, veel geluk met jullie verloving, hoor I" 
Toen papa, terwijl mama de suitedeuren openschoof en de 
kinderen wenkte. Adelien 'teerst, die Eddy omhelsde, toen 
Taco. 

«Zusje, ik kan je in één keer niet bedanken, voor wat je 
voor ons gedaan hebt, maar God moge je je daad meer 
vergelden, dan ik 't ooit zal kunnen. " 
Ja, daar hoor je van op, hé?" lachte Adelien tegen Ed. 
Toen kwamen de kleine meisjes aan de beurt — eindelijk 
Max. 
„Willen prins en prinses me vei^even van voor twee jaar?" 
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Onder een hartelijk gelach kreeg hij een dubbele verzoe- 
ningsomhelzing. 

Toen was de sofa hun troon! — Adelien keek nog eens 
even, of de gordijnen nergens onbescheiden blikken door- 
lieten. ,/t Is veilig, hoorl — düg! Met handgewuif sloot 
ze de suitedeuren. Achter werd druk gebabbeld, moest 
Adelien van haar tusschenkomst vertellen; de gelukkigen 
hoorden of merkten er niets van. In een sprakeloozejange 
omhelzing wisten ze van niets dan van elkaar. 
Eindelijk fluisterde Taco : ,,Zal ik je nu vertellen, hoe ik zoo 
plotseling hier kom T Hij haalde den brief van Adelien uit 
den zak, nam er de hare uit. 
„Herken je die?" vroeg hij glimlachend. 
Eddy zat even verwonderd te kijken : „O, hoe krijg/// die .... 
O, wat snoezig van Adl — Ja, jij hadt me opgesloten, ik 
kon niets meer" — en als eens bij 't hart van den ouden 
toren, drukte ze haar gezicht tegen zijn borst. 
„Eddy, lieveling, ik kon niet anders en God weet, wat dat 
gesprek van Dinsdagmorgen me gekost heeft. Ik moest je 
loslaten, overgeven in Gods hand. En toen ik zoopas den 
brief van Ad vond, was ik eerst o zoo bang, dat ze me 
zou gaan beschrijven hoe verdrietig jij was, dat ze me 
zou pressen om terug te komen op ons gesprek van 
Dinsdag, wat ik mocht noch kon. Later zal ik je nog 
wel beter uitleggen, dat 't heusch geen wreedheid of 
willekeur van me was. Maar toen ik deze belijdenis van je 
hart vond en haar op 't laatst haast niet meer lezen kon 
van troebele oogen en van blijdschap niet wist, of ik 't ge- 
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looven mocht of niet, toen heb ik 't Godswoord gekre- 
gen : „vleesch en bloed hebben haar dat niet geopenbaard/' 
En nu ben ik voor altijd de joue en nu kan niemand en 
niets ons meer scheiden, want God heeft ons vereenigd.'' 
Snikkend van blijdschap preste ze zich aan zijn hart. 
„Uwe verbintenis zij vast als de stoelen van mijn stem/' 
fluisterde hij, „weet je 't nog." 
„Ja . • • 

„Wat zou de oude er op 't oogenblik van zeggen ?" — Taco 
keek op de pendule: half acht. „Hij moet net geluid hebben, 
toen ik je vroeg. Zaterdagsavonds zeven uur luidt de groote 
klok, als er den volgenden morgen dienst is. Als ik Joh 
schrijf, zal ik vragen of hij geluid heeft." 
»Hè ja." 

„En Joh krijgt je brief ook. Vanavond krijgt hij een telegram. 
Mag ik straks even telegrapheeren ?" 
„Nee, je gaat niet weg, geen oogenblik." 
„En dan die goeie zwager en dat arme nieuwe moe- 
dertje." 

„Nou, heel even dan." 

En toen ze geen lieve woordjes meer wisten, toen nog één 
lange omhelzing. — Ze stonden op, 't was al.donker in de salon. 
Terwijl ze toeliepen óp de lichtstreep tusschen de twee 
deuren klonk één toon op de piano. Ze schoven ze open 
en terwijl ze nog op den drempel der huiskamer stonden, 
hand aan hand tegen den achtergrond der donkere salon, 
klonk 't hen tegen: „De Heer zal u steeds gadeslaan." Adelien 
aan de piano, mama en de kleintjes zongen 't uit een psalm- 
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boekje, papa kende 't wel. — Toen 't lied verklonk, bedankte 
Eddy papa nog eens met een zoen. 
Taco mocht even naar de Suezkade. „'k Heb ze van God 
gekregen, ze is de mijne" — Dat vvas een ietwat wonder- 
lijk telegram, vond de postambtenaar. 
Toen Taco terug kwam, stonden er twee flesschen oude bour- 
gogne op tafel, werd er een taart gehaald door Jans en in 
den loop van den avond kwam meneer Walraven met de 
mededeeling, dat hij de volgende week kamers zou huren 
in de buurt van Nijmegen. Joh en mevrouw Takema 
mochten komen, Guus Terwede mocht komen, Elly Wil- 
denbruch .... O leven, schoon leven I 

Joh kwam den Woensdag die volgde op den Dinsdag van 
Taco's en Eddy's scheiding thuis voor het middagmaal en 
vond den brief. Hij werd bleek onder 't lezen. „Is er iets?" 
vroeg mevrouw Takema bezorgd. 

Joh gaf haar den brief, vertelde van hun gesprek den 
laatsten keer toen Taco thuis was — en dat alle hoop nu 
was afgesneden. Na even peinzen zei ze: Zijn daad was 
goed, maar ik geloof toch, dat ze elkaar terug zullen vinden." 
Wat toen een verrassing, dat telegram van Zaterdagnacht! 
't Gaf wel een heele beweging op Nieuw-Hermana — ieder 
moest er in angst het bed voor uit, — maar kroop er toch lachend 
weer in. Alleen Joh lag nog een uur wakker, peinsde: 
Als hij maar niet met zijn beginsel heeft getransigeerd. 
Maar de brief van Maandagmorgen wekte den jubel der 
overwinning ook in zijn hart. 
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Geliefden, schreef hij, 

Ik roep jullie toe met Frederik Hendrik: Mijn kind, 
mijn zoon, mijn kindi is het zoo geschied? — Dan is 
het louter een werk van God en niet van menschen I — 
En wat is Adelien een schat, dat ze die brugketting 
heeft doorgeschoten 1 t Was toch wei een beetje meer, 
dan een schot op goed geluk. Driemaal hulde aan 
haar schietkunst ! 1 ! Wat zullen jullie genieten! „De 
Heer zal u steeds gadeslaan," dat zingen en bidden 
wij hier ook voor jullie. Nog een merkwaardig verhaal ! 
Uit den brief van Taco kan ik afleiden, dat jullie trouw- 
belofte (de nieuwe!) plus minus zeven uur moet zijn 
afgelegd. Op dat uur begon als gewoonlijk de ouwe reus 
te brommen. Ik moest er naar staan luisteren. Met een 
ongewone regelmaat en klem, met een buitengewone 
kracht vlogen zijn galmen over onze stille velden. Ik 
moest luisteren van 't begin tot 't eind en wist niet 
waarom. Ik kon niet anders dan ze uitleggen als de 
doodsgalmen over ons (ons/) verloren geluk en . . ^ 
jullie begrijpt wel, wat er toen even gebeurde. Maar 
nu heb ik 't oude orakel beter gesnapt!! Schrijf me 
even, of dat juist kan zijn. — Hoe verlang ik naarde 
nadere invitatie voor Nijmegen! Al kan ik dien dag 
duizenden verdienen, dan kom ik nögl De hartelijkste 
gelukwensch, dien ik ooit gedacht, gesproken of ge- 
schreven heb en: Soli Deo gloria!!! 

Jullie gelukkige Joh. 



HOOFDSTUK X. 

't Plan was nog een beetje gewijzigd ; niet in Nijmegen, maar 
in Arnhem zou de vacantie worden doorgebracht. Jonkheer 
Meester Ingelborch van der Sprengh, rechter te Arnhem en 
lid der Tweede Kamer had meneer Walraven attent gemaakt 
op een gemeubeleerde villa aan den Apeldoomschen 
straatweg vlak bij de zijne. Ze was bewoond geweest door 
een voortvluchtig bankier, wiens familie het buiten gemeu-* 
beleerd te huur of te koop aanbood. Dat was een prachtige 
gelegenheid I Voor zes weken werd het door meneer Walraven 
gehuurd, vijftien Juni zou de familie het betrekken. 
Den morgen van dien datum, acht uur, rolden twee huur- 
rijtuigen van binnen met menschen, van boven met koffers bela- 
den naar het staatsspoorstation. Twee coupé's waren er gere- 
serveerd. Terwijl papa en Taco de koffers bevrachtten en kaart- 
jes namen, daar kwam Max aanstuiven in zijn wit matrozenpak. 
,,Papa we hebben een heelemaal nieuwen waggon!" 
„Goed, ga maar gauw naar maatje, ik kom meteen." 
Mooi wès de waggonl 't Rook er zoo lekker van nieuw 
teakhout en juchtleer, en 'tkoperwerk blonk, o, prachtig I 
En wat ook al zoo eenig was, je kon van de eene coupé 
in de andere komen ; — een retirade over de geheele breedte 
van den waggon was er tusschen. Dat was een prachtig 
ontdekkingsterrein voor Max. 

„Mama, er is van alles in ; een mozaTekvloer, mama 1 heusch 
u moet es komen kijken! — en een fonteintje om je handen 

te wasschen en een lampetkan, en er is ook! . . . 

17 
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,,Ja, maar dat zijn dingen, daar praat je niet zoo luid over/' 
stuitte mama zijn extase; — ,,ga nu maar bedaard zitten.'' 
Maar bedaardheid en Max waren absoluut heterogene din- 
gen, en hij vluchtte naar de andere coupé, om daar den 
lof van het nieuw ontdekte terrein te gaan verkondigen. 
Daar waren Taco met Eddy, Adelien en Elly Wildenbruch 
bezig zich te installeeren. Max vond er niet zooveel belang- 
stelling voor zijn betoog, als hij gemeend had te mogen 
verwachten. Dan maar terug, Jenny en Rietje meegetroond — 
o nee, ze waren er al I .... tot papa kwam, hen allen terug- 
riep met de wijze les, dat men zich in een trein niet zoo 
luidruchtig moest gedragen. — De twee prachtig gepoli- 
toerde deurtjes werden op haken gezet. De trein vertrok. 
De reis was, wat ze bij mogelijkheid maar wezen kon. 
In Utrecht, ha ! daar was Guus. Met gejubel werd ze binnen 
gehaald. De menschen op het perron moesten glimlachen 
om zooveel zonnig pleizier. 

Te Arnhem een lieve verrassing I — Toen ze het station 
uitkwamen, stond er de auto van mijnheer Ingelborch. Naast 
het portier stond mevrouw, een geboren gravin van Buren 
van Sizenheim. Aangenaam verrast ging meneer Walraven 
haar groeten. Die verrassing klom toen hij van haar 
hoorde : 

i^Meneer Walraven, kan onze auto misschien enkele leden 
van uw gezelschap naar Casa Blanca overbrengen? — dat 
zou ons heel aangenaam zijn; — er zijn vier plaatsen.'' 
Meneer Walraven betuigde zijn bijzondere gevoeligheid over 
dat vriendelijk aanbod. De uitverkorenen, die mee mochten. 
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waren mama, Eddy, Guus en Taco, in der haast aan me- 
vrouw Ingelborch voorgesteld. 

Daar toeterde de fraaie auto heen, was spoedig uit het 
gezicht Papa was bij de kinderen gebleven en nam een 
stationneerend rijtuig. Wim en Ad zouden fietsen. 
„Wat een schattig mensch was dat," vond Adelien. 
's Avonds om zes uur zouden meneer Walraven, Eddy en 
Taco mevrouw Takema en Joh van den trein halen. 
Jullie hebt de compliment van den ouwen reus," was Joh 
zijn eerste. 

„Dank je wel! — o, wat echt verhaal van dat luien." 
Het diner verlaatte tot half acht. Om half negen waren de 
kinderen naar bed en zaten de grooten onder de veranda 
thee te drinken. Heerlijk geurde de zomer. Het warme windje, 
komend van de heide, zuchtte door het donkre bosch van 
de oude villa en voerde het zachtjes klateren van het water- 
valletje der beek mee, die midden door het groote gazon 
liep. Zachtjes wiegelden de bladerrijke beukentakken en 
hingen schuin van de zilveren stammen af. De kleuren der 
bloemperken waren zacht overdoezeld met avondnevel; er 
ruischte een lieflijk voorspel van den dalenden nacht. 
„Eddy, weet je nog van ons gesprek op den zonneheuvel, 
verleden jaar?" vroeg Guus, die vlak tegenover haar zat. 
„Ja, toen was 't net zoo'n avond.'* 
„Wat is de zonneheuvel en wat werd daar behandeld?" 
vroeg Taco. Guus vertelde, Eddy vulde aan of verbeterde. 
De jongens vonden het een alleraardigst verhaal, de oude 
menschen hadden een gesprek apart .... tot de klok van 
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Marienhoeve, het buiten der Ingelborch's elf uur sloeg. Zoo 
was de eerste avond op Casa Blanca. 
Den volgenden dag gingen meneer en mevrouw Walraven 
met mevrouw Takema een bezoek afleggen bij de Ingel- 
borch's. Zq werden met innemende gratie ontvangen; er 
werden allervriendelijkste schikkingen getroffen voor den 
omgang der kinderen. Ze kwamen al dadelijk den volgenden 
morgen kennis maken met de nieuwe jeugd op Casa Blanca. 
Vier waren 't er, twee jongens en twee meisjes, een zonnig 
quartet! Louise, *t oudste meisje, met donkere oogen en 
zachte, peinzende trekken, was tien jaar, een zieltje dat liefde 
zocht, om liefde te kunnen geven. Van de twee jongens was 
Werner, de oudste, een forsche blauwoogige, goedige wild- 
zang en negen jaar; de tengere stroefbleeke Frits met zijn 
lange, zwarte wimpers, zijn allerelegantste praten en doen, 
zeven. En dan 't lievelingetje van ieder, die ze maar eens 
had {gezien, dat was de kleine Florence, Flox werd ze 
genoemd. Met een sierlijke zachte krul hing haar blonde 
haar rondom. Haar donkere oogjes glansden van guitigen 
levenslust; allersnoezigst trokken haar dikke wangen in 
kuiltjes bij 't lachen. 

„Of de Walraventjes meegingen om Eksterlust, het huisje 
van de meisjes, te bekijken en het schuurtje van de jongens." 
«Dol graag natuurlijk!" — en in wilden ren verdwenen ze 
in de richting van Mariënhoeve. 
Opgetogen kwamen ze 's middags aan tafel. 
„O mama, verbeeld u," riep Jenny. „Ze hebben een heel huisje, 
Lou en Flox, een Zwitsersch huisje, prachtig! De onderste 
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verdieping, — 't is twee verdiepingen mama ! — de onder- 
ste is van steen en de bovenste van hout, allerleukst ! Alle- 
maal kamertjes, met alles er in, net als een gewoon huis. 
Nee, u hebt nooit zoo iets gezien! Van buiten . . . . 
„En een linnenkamer is er, mama!" overstemde haar Rietje, 
die ook 't woord moest hebben om haar opgetogenheid lucht 
te geven, „met een pers en een kast met servetten en vin- 
gerdoekjes, blauwe en gele ! Die hebben ze van hun tante 
gekregen en een • • • 

„En poppen, nog heel ouwe, waar hun moeder nog mee 
gespeeld heeft/' 

„En, van buiten is 't ook zoo leuk. Voor de ramen zijn 
groene luikjes en aan den eenen kant is een balconnetje met 
allemaal bloemen! O mama, u moest es komen kijken! 
Max verhaalde intusschen papa op gelijken toon van de 
schuur. Hooiwagens waren er, twee bokken, een ploegje, 
een eg — nee je kon 't je eenvoudig zoo niet denkea of 
droomen. En een heusche schuur! Papa moest niet denken 
van een soort van hok, nee, muren met zulke kleine raam- 
jes en een dak van riet er boven op. 
„Zijn er ook kleine paarden en koeien in?" vroeg Joh 
plagend. „Nee, dat niet, maar anders ook alles; — en ze 
hadden het tweede ontbijt gebruikt in Eksterlust met de 
juffrouw en overmorgen waren ze op een diner genoodigd. 
„Nou, vandaag zijn jullie bij mij genoodigd," zei papa, „laten 
we dan maar gauw aan tafel gaan. 
Zondagmiddag kwamen meneer en mevrouw Ingelborch 
hun tegenbezoek op Casa Blanca afleggen. De voorname een- 
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voud der hooge bezoekers maakte een fijn contrast met de 
drukke bankiersweelde van Casa Blanca, — maar buiten 
scliuld der tijdelijke bewoners. Het bezoek duurde niet 
langi maar eindigde met de invitatie aan meneer en me- 
vrouw Walraven en mevrouw Takema, Maandagmiddag te 
komen dineeren op MariCnhoeve, — en de verzekering, 
dat een tegenverzoek volstrekt niet werd verwacht, omdat 
dat in een zoo geïmproviseerde huishouding zooveel moeilijk- 
heid opleverde ; dat begreep mevrouw Ingelborch heel goed. 

't Was Maandagavond zachtjes gaan regeneh. Van fietstoch- 
ten of omzwervingen in 't park was voor de gasten van 
Casa Blanca geen sprake. Dan moesten ze maar elkaar 
gaan voorlezen, vond Elly von Wildenbruch. 
„Goed, best!" — Guus had indertijd op den zonneheuvel 
zoo prachtig voorgelezen van verliefde manestralen en 't 
had zoo'n uitstekend succes gehad; — Guus werd met 
algemeene stemmen herkozen voor de praelectuur van Ma- 
thilde^sonnetten. 

Guus wou wel, maar ze wou niet alleen. Ze wou ook niet 
beginnen. 

Wim dan! Wim liep al eenige dagen als een werkmier 
met een ei, te sjouwen met een dikke biographie van 
Goethe, — de nieuwste, zei hij. Zat daar geen bijdrage in 
voor de gezelligheid van vanavond? 
Jawel, Wim was bereid. 

Dan moest hij zijn onderwerp opgeven. Wim dacht even 
na, zette toen een geleerd gezicht: 
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„Dan zal ik 't hebben over Qoethe's Lyriek in verband met 
enkele voorvallen uit zijn leven." 

,,Prachtig!" Met anthousiasme werd het onderwerp begroet. 
Of Quus nu dorst? — 

yja, nu was de aandacht genoeg van haar afgeleid." 
Elly von Wildenbruch zou thee schenken; Eddy hoefde 
niks te doen, dan verliefd naar Taco kijken; Ad mocht 
't zelfde doen naar Joh . . . . ! De Takema's moesten dege- 
lijk debatteeren. Met die rollenverdeeling moest de avond 
slagen. De serrestoeltjes schoven over den tegelvloer, ieder 
zocht zijn plekje. 

, Jetzt geht 's los/' zei Wim, zette z'n lorgnet heel gewichtig 
op en begon te improviseeren : 

,,Goethes lyriek, dames en heeren, komt in 't bijzonder den 
lof der innigheid toe." 

i^Nooit in die mate als mijn Jacques," interrompeerde Guus. 
,,Ze komt in dit opzicht sterk overeen met de poSzie van 
uw Jacques," zei Wim met een stijf-komische buiging naar 
Guus, — »dat ze vlak bij 't leven is geschreven." 
i^Hoe gaat dat?" vroeg Elly uitdagend. 
,Ik bedoel dit, dat Goethe met elke gebeurtenis van zijn 
leven, die hem tot dichten drongi zijn vers zoo innig heeft 
saamgeweven, dat het vers zonder de kennis van het feit, 
moeilijk te genieten is." 

„Ik dacht, dat dat een gebrek was," onderbrak Elly weer. 
„Dat is in zekeren zin een gebrek, maar als de dichter 
naar waarheid kan zeggen: My fate is the common fate of 
all, — en van geen dichterleven geldt dat meer, dan van 
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het zijne en geen dichterleven was rijker dan het zijne, dan 
getroost men zich graag de icennisneming der gebeurte- 
nissen, waaraan ze hun ontstaan te danicen hebben, — r wat 
zeg ilc, die kennisneming is een genot op zichzelf! Goethe 
zelf geleek zijn lyrische poëzie bij de beschilderde ruiten 
van een kapel. Van buiten bemerkt men wel eenige kleuren 
en vormen, maar alles is dof en niet te onderscheiden. Aber : 

Kommt nur einmal herein, 
begrfiszt die heilige Kapelle: 
da isf s auf einmal farbig helle, 
bedeutend wirkt ein edler schein." 

i^Prachtig, prachtig, ga voort!" 

„We stellen ons thans den jongen Goethe voor als twintig- 
jarig student te Straatsburg" .... 

Nu volgde in zeer romantische kleuren het verhaal van 
Goethe's kortstondige liefdesverhouding met de naïeve, 
lieftallige Friederike Brion en zijn wreede ontrouw jegens 
haar, geïllustreerd met de heerlijke gedichten: An die Er- 
wlhltet en Wilkommen und Abschied. 
L'histoire se répéta in de critiek van het kleine kringetje 
van Wims toehoorders. Adelien en Elly konden geen woor- 
den genoeg vinden om Goethe te veroordeelen. 
Wim verdedigde: ,Ja, maar ze stond in ontwikkeling zoo 
vreeselijk ver beneden hem. 

„Wat? dan had hij haar 't hof maar niet moeten maken. 
Als hij dèt kon, had hij de rest moeten kunnen! Hij had 
ze naar een kostschool kunnen sturen, daar had hij fortuin 
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genoeg voor. — Adelien vond, dat hij tot straf nooit een vrouw 
Iiad moeten Iiebben en dat die straf eigenlijk nog veel te 
zacht geweest zou zijn. 

„Die straf is tamelijk wel aan hem voltrokken/' vervolgde Wim. 
„Hij is zijn heele leven hopeloos verliefd geweest op een 
getrouwde dame, en de vrouw, met wie hij getrouwd ge- 
weest is, was een wezen dat ver beneden hem stond. Een 
van zijn biographen, ik weet niet meer wie, zegt, dat hij 
haar zijn naam als een aalmoes heeft toegeworpen, en dat 
zoo Friederike's tranen zijn gewroken." 
„Net heel goed,'* vond Elly en ging thee schenken. 
„EUy is zonder medelijden van avond," merkte Taco 
zachtjes op. 

„Natuurlijk", vond Adelien, „dat was Qoethe ook." 
„Maar Ad, al heeft Wim niet verteld van zijn strijd en zijn 
tranen, weten jullie daarmee, dat hij zijn beslissing om haar 
te verlaten, er niet mee heeft betaald ? Toegegeven, dat zijn 
handelwijze lichtzinnig was, maar dan mogen we bij 't neer- 
schrijven van ons oordeel over die lichtzinnigheid wel vlak de 
bede er bij schrijven : Leid ons niet in verzoeking. En toen 
hun beider hartstocht was opgewekt, was 't toen nog niet 
beter ten halve gekeerd, dan ten heele verdwaald? Een 
menschenhart en een dichterhart in 't bijzonder, is een won- 
der dingl Wim zal 't nog wel beter weten, dan ik (lachend). 
-^ Gesteld, Goethe had zijn woord aan haar gehouden, 
maar ten koste van zijn levensvreugde, van zijn gezondheid 
straks, was 't lijden van Friederike dan nog niet veel ont- 
zettender geweest? Dan waren er twee levens verwoest." 
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,/tIs met liefde als met alle vuur: weldadig als* 't op zijn 
plaats blijft, vernietigend als 'ter vandaan raakt." 
Met die summiere opmerking van Joh, was 't debat gesloten. 
Wim werd zeer bedankt. Er werd pauze gehouden en Elly's 
thee genoten. 

Voor Guus d'r voordracht moest de salonlamp worden 
gehaald; Taco en Wim de stander, Joh de roodoverkapte 
peer. Guus kon net onder de kap staan ; het licht viel prach- 
tig op haar gedistingeerd gezichtje. Wim begon te wijfelen 
tusschen haar en Cor van der Kleyvaert! 
„Guus, wil je beginnen met Madonna? — nummer acht- 
tien ?" — vroeg Ed. 
,Ja 's goed." 

Ze ontlokte de niets kwaads vermoedende Guus de zelfde 
vier sonnetten, die Taco haar had voorgelezen, dien avond 
in de serre. Verstandhoudelijk keek ze na Ochtendbede Taco 
aan, die glimlachend toonde te begrijpen. 
Toen Guus ze had voorgedragen, zei hij : „Guusje, Ed heeft 
tegen je geïntrigeerd ; een paar weken gelefin heb ik haar 
in Den Haag die vier ook voorgelezen en er een scherpe 
fulminatie bijgehouen tegen de Mathilde." 
„Listigertl" afkeerigde Guus. 

„En waar bestond die fulminatie in o tonans Jupiter?" 
vroeg Wim. 

„In de aanwijzing der anti-christelijke strekking van de 
Mathilde met haar boozen climax van menschaanbidding, 
heelalaanbidding, schoonheidsaanbidding en zelfaanbidding." 
„O goed, maar de verzen kunnen daarom toch wel heel 
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mooi zijn/' vond Guus en Elly vond, dat je hoog genoeg 
moest staan, om den vorm los van den inhoud te kunnen 
genieten. Dat vond Wim ook. 

Als jullie zegt : waardeeren, dan ben ik 't met jullie eens, 
als je volhoudt: genieten dan sta ik vlak tegenover jullie. 
Als iemand je grievend beleedigt bij voorbeeld, in publiek 
geschrift en hij doet dat op een meesterlijke manier, kun 
je dan zeggen : daar geniet ik in ? Nee, natuurlqk. Wel kun 
je waardeeren de talentvolle manier, waarop de auteur zijn 
schotschrift in elkaar heeft gezet, de juistheid van de woor^ 
denkeus, — maar genieten houdt in een zich overgeven van 
de ziel aan een lustgevoel en dat kan niet gewekt worden 
door een poging om die ziel te wonden. En wie God lief- 
heeft boven alles, kan net zoo min genieten van de Mathilde 
als geheel genomen. Er zit de diep-satanische toeleg in 
om het evangelie van Christus te vervangen door dat der 
schoonheid. 

„Nou, dan waardeer je ze eenvoudig," vond Elly. 
„Nee, daar is een kunstwerk niet mee tevreden. Een kunst- 
werk wil genoten zijn of 't is geen kunst voor je." 
„Nou Tax, die satanische tendenz, waarvan jij daar spreekt, 
da*s wel een beetje overdreven, hoor!" — zei Wim. „Jij 
begint iets van Dr. Kuyper over te nemen, in je betoogtrant. 
Die zoekt ook altijd van die groote begrippen op, geeft ze 
vleesch en been, maakt er zoo zijn lievelings-vijanden van 
om er dan naar hartelust op los te trekken." 
Dat was een uitval op Taco, die veel gelach wekte. 
Taco zei, dat hij die beschuldiging in haar algemeenheid 
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moeilijk kon weerleggen, — dat hij haar zelfs als een 
compliment kon opvatten en ze in dat geval zeker moest 
terugwijzen, maar dat hij zich sterk maakte dezelfde ge- 
dachte, die de Mathilde beheerschte, in heel de litteraire 
beweging van 80 te kunnen aanwijzen. 
„Nou," zei Joh, „Bronsveld beweerde indertijd, dat, als je 
Dr. Kuyper veertien dagen den tijd gaf, hij over ieder onderwerp 
een wetenschappelijk twfoog kon leveren. Laten we dat Taco 
ook geven. Vandaag over veertien dagen moet hij een 
speech houen met dét>at over 't anti-christelijk karakter 
van de Niéuwe-Gidsbeweging. 

,Ja, ja 1" werd er van alle kanten goedgekeurd. „Neem je 
't aan?" 

,J3ie vei^lijking met Dr. Kuyper voor Joh z'n rekening 
gelaten, heel gra:^." 

„Bravo 1" en nu moest Guus andere, meer neutrale sonnetten 
voorlezen. 

Guus d'r voordracht had sinds den zonneheuvelavond veel 
aan rijpheid gewonnen en boeide het gezelschap bijzonder. 
Midden onder „Eenzame Elk," — daar werden voetstappen 
en stemgeniisch vernomen en meneer Walraven met de twee 
mama's dook op uit het avonddonker. 
„Ha, papa, veel genoten?" 

Papa deed een kort versli^ van den avond, waarin 
aan 't eind: „Taco en Eddy, de familie heeft den wensch 

" •;en, nader kennis te maken met de jong geCnga- 

:n noodigt jullie uit. Woensdagmiddag te komen 
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Eddy kreeg een kleur van blijdschap. ,,Eenig/' lachte ze 

tegen Taco. 

Den volgenden morgen na de lunch, zou Taco even 

een briefje schrijven aan mevrouw Ingelborch, dat ze de 

invitatie heel gaarne aannamen. — Eddy zou hem wachten op 

hun bank. 

Die bank was de apotheose van Gelderland, had Taco 

gezegd. Ze was van knoestige takken allerkunstigst gebouwd, 

lag op den top van den heuvel, die een vergezicht gaf op 

golvende heidevelden, verblauwend in kimmenevel. Een 

oude reuzenbeuk gaf er schaduw en er achter was een 

donkere diepte met korstige wanden van mos en zwartach- 

tig bruin, op wier geheimzinnigen bodem het beekje ruizelend 

oorsprong nam, dat het park van Casa Blanca bevochtigde. 

Toen Eddy Taco zag komen, riep ze: 

„Zeg, raad es, wie ik bedoel op 'toogenblik?" 

„Mij.^' 

„Mis." 

„Een heer of een dame?'' 

„Een dame natuurlijk, anders was jij 'et" 

Taco ging naast haar zitten, loonde haar gedachtentrouw 

met een kus. 

„Is 't familie van je ?" 

„Noch van jou, noch van mij.' 

„Is ze blond?" 

,Ja, goudig.*' 

„Oogen?' 

„Blauw als die heidenevel." 
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,/t Wordt wèl poëtisch. — Tint?" 

,,Undelijk blank/' 

,,Das een nieuwe." 

Ze lachte. „Nee 't is heusch." 

„Is ze getrouwd?" 

„Heeft ze kroost." 

,Ja/' 

„Is 't een schat?" 

„Heel, heel buitengewoon." 

«Omstraalt haar de nimbus van middeleeuwschen adel?" 

„Geraden", lachte ze; „vind jij ze ook niet meer dan 

mogelijk ?" 

Ja, ohne-gleiche !" 

„'kVind 't heerlijk er heen te gaan, en jij?" 

„O, verrukkelijk." 

„Zeg, heb je ook een gevoel, alsof je droomt?" 

„Ja, van een allersnoezigste prinses en dat ben jij." 

„Hè nee, in alle ernst, zou 't geen zonde zijn zoo in een 

roes van geluk te verkeeren? Ik ben een beetje bang voor 

zooveel plezier." 

„Op zichzelf is plezier hebben geen zonde, want eenmaal 

in den hemel, wordt je heele leven zoo'n geluksdroom. 

Alleen» hoe hooger je leven opvlamt, hoe grooter 't gevaar 

wordt voor zonde. Als een lamp walmt, wanneer ze laag 

brandt, walmt ze nog veel meer als je haar hoog opdraait, 

en zoo'n walmende lamp is 't leven van lederen zondaar. 

Als je nu die walm gaat bespeuren, bid dan God om extra 
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toevoer van zuurstof, niet om neerdraaien van je levens- 
lamp. Dat zal Hij wel doen als Hij 't noodig vindt." 
,,Wat is die zuurstof? Ik kan toch niet bidden om zuurstof?" 
,,Dat is een gas dat uit vijftig procent Godskennis en vijftig 
procent zelfkennis is samengesteld, snap je dat?*' 
Ze zei maar ja, zou er wel over denken, als ze alleen was, 
en anders later nog wel eens vragen. 
,,Zeg, vertel me nu eens alles van je kostschooljaren/' 
vroeg hij na een poosje. 

Het was een gezellig verhaal van al die meisjestypen met 
hun deugden en gebreken, hun liefheden en kattekwaad. 
Ook van het logeeren te Harderwijk, twee maal. Somberder 
was de schilderij van Nora's donkeren lijdensweg en van 
die begrafenis te W. 

„Vond je 't niet indrukwekkend, zoo'n Friesche begrafenis T 
„Ja, wel een beetje ijzig." 

„O, te Middelgum is 't nog veel plechtiger, als de oude reus 
met zijn zware klokken zijn davrende marche-funëbre zingt. 
Weet je nog, dat hij beloofd heeft ons ook eenmaal te 
zullen bezingen?*' 

„Nog niet", — fluisterde ze, drong zich tegen hem aan. 
„Metus mortis ommi morte est peior.' 
„Wat is dat?' 

„De vrees voor den dood is erger dan iedere dood.' 
, Ja, dat kun jij gemakkelijk zeggen," fluisterde ze jaloersch. 
„De Heiland, die 't mij geleerd heeft, wil 't jou ook leeren," 
troostte hij. 
Toen vertelde ze weer verder van haar terugkomst in Den 
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Haag, van dien eersten avond van hun hernieuwde kennis- 
making, die noodlottige fietstocht Nu moest hij haar 

nog duidelijk maken, waarom dat alles zoo had gemoeten, 
zóó naar. Of ze begreep 't ook eigenlijk al wel, — enfin, 
hij moest 't nog maar es zeggen.... En toen nog even 
hartelijk gelachen om dat rampspoedige dineetje van voor 
twee jaar en verteld, hoe Ad haar had vertroost. En 'Iwas 
precies uitgekomen, zooals ze toen voorspeld had. Ad was 
een engel I 

Toen moest Taco verhalen van Middelgum vertellen. Van zijn 
grootvader, van zijn vader en alles wat hij maar merkwaardigs 
wist, ook nog eens al die ouwe spookverhalen. Dat duurde lang. 
„Kijk es, hoe prachtig de heide daar ligt," fluisterde ze toen 
ze uitgevraagd, hij uitverteld was^ 

„Kind, kind, die blauwe aether vol bloemengeur is ons 
liefdesgeluk en de zon, die daar boven den beuketop straalt^ 
is de glimlach van Gods goedkeuring en nu hebben we 
deze weken anders niks te doen, dan ohne Masz und Ziel 
te genieten." 

Hij kuste haar passievol. — „Jij bent heerlijk en de natuur 
is heerlijk en ons lot is zoo heerlijk en onze God is 't 
heerlijkste van alles en Hij is onze Vriend en Hij lijdt ons 
bij de hand. En die beek daar beneden zal ons drenken 
als we dorst hebben en die vogels brengen ons spijs als 
we hongeren en als de lucht boven ons donker wordt, zal 
God met bliksemzwaarden het floers verscheuren en de 
donder zal ons geluk over de Veluwe daveren : „Wer ein 
holdes Weib errungen, missche seinen Jubel ein!" 
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Woensdagavond zes uur wandelden Taco en Eddy heel 
officieel door helle zon- en schaduwplekken het park van 
Casa-Blanca uit, den witten rijweg over, die de buitens 
scheidde, het park van Mariënhoeve weer in. 
„Daar zie ik de heerlijke landsvrouwe van Buren al/' fluisterde 
Taco. Eddy ontdekte haar in de veranda. Toen <ze ,,sp(ech- 
weit" genaderd waren, rees ze op en trad met een lichten 
glimlach op hen toe, 't hoofd een beetje achterover. 
Eddy maakte haar reverenz. 

„Dag juffrouw Walraven, 'k ben heel blij, dat u onze uitnöodi- 
ging hebt aangenomen; — dag meneer Takema; mag ik u 
voorgaan naar de salon ?" — Er ruischte een wonderlijke har- 
monie van hoogheid en vriendelijke bescheidenheid in haar 
stem. Zacht geémotionneerd volgden haar gasten. In een groep 
van ranke, witte stoeltjes namen ze plaats. Eddy bespiedde, be- 
wonderde zooveel ze dorst de houding, de spreekmanier,de lieve 
gezichtsuitdrukking harer gastvrouw, liet Taco het gesprek over. 
Ze was meisje nog en ze was vrouw, maar beide in den 
glans van vorstinnenhoogheid en toch had Eddy een gevoel 
voor haar, alsof ze haar zuster was. Maar dan ééne, veel 
ouder dan zij, voor wie ze een liefde vol diepen eerbied 
voelde, die ze vereeren wilde, voor wie 't haar een genot 
was, mindere te zijn. Ze begon haar stemming gevaarlijk 
te vinden voor een verstandige conversatie, toen mevrouw 
Ingelborch haar in 't gesprek nam: 
„U geniet zeker wel veel van de eerste dagen van uw 
engagementstijd, zoo in de vrije natuur.' 
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„O ja, mevrouw, bijzonder veel. Gisterenmiddag spraken 
we er nog over; ik vond 't zelfs een beetje gevaarlijk." 
„Ja, 'k herinner me nog heel goed, wij brachten de eerste 
weken van ons engagement door in een hotel in Tyrol» 
met mijn vader en mijn zuster; maar dan is 'tof er niets 
dan zonneschijn en geluk in 't leven is, en zonder u te 
willen désillusionneeren/' glimlachte ze, ,/t leven is toch 
vaak zoo geheel anders." 

Ze zei dit haar handen gestrekt op de knie, de linker 
zachtjes over de rechter bewegend, met een diminuendo, dat 
haar stem bijna tot fluisteren deed dalen, terwijl ze het 
hoofd langzaam afwendde. 

„Ja juist, dat vonden wij ook," lispelde Eddy, vreezend 
haar te storen in herdenking van geleden smart. 
Toen kwam meneer Ingelborch binnen, kennis maken met 
de gasten. Staande die formaliteiten klopte de meid om te 
komen zeggen, dat de tafel klaar was. Men ging naar de 
eetkamer, die aan de voorzijde van het huis lag. 
Aan tafel sprak meneer Ingelborch met Taco over zijn 
functie bij de kamerclub, over de professoren te Leiden, waar 
hij meneer Ingelborch ook had gestudeerd en over zijn redac- 
tioneelen arbeid. Taco vroeg, of zijn benoeming tot lid der 
vereeniging voor internationaal recht hem veel drukten 
aanbracht. Toevallig op 't oogenblik wel, daar hij over 
enkele weken een rede moest houden op het congres te 
Brussel, getiteld: Le mouvement de la Paix internationale. 
Hij had het referaat half af en noodigde Taco na den eten 
in zijn studeerkamer het fragment te komen hooren. Heel 
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graag ! — Eddy sprak met mevrouw over 't heerlijk zomerweer, 
den prachtiger! séjour, dien Casa Blanca hun bood en ze 
vertelde van de opgetogen verhalen, waarmee de kinderen 
dagelijks thuis kwamen over Eksterlust en de boerderij. Dè 
fietstochtjes, die ze in club gemaakt hadden, brachten veel 
heerlijks van Amhem's omstreken ongezocht ter sprake. 
Voor het dessert werden vier antieke zilveren kandelaars, die 
prijkten met fantastisch fijne oranjekapjes aangestoken. Men 
praatte nog wat gezellig over familieverhoudingen, over 
Eddy's kostschool, waar een nichtje van mevrouw was 
geweest, dat Eddy er ook nog had gekend. 
Na afloop van de tafel werd onder de veranda koffie aan- 
geboden, tot meneer Ingelborch Taco meenam naar zijn 
kamer en mevrouw Eddy naar de salon terrugbracht, 
vroeg haar even alleen te mogen laten. 
De salon spande over de geheele breedte van het huis; 
met drie groote deurramen zag zij uit op het noorden ; eerst 
een groot gazon, dan de rijweg, dan golvende graan- 
velden met haver, die nog groen was en koren, dat reeds 
geelde. De vloer was van geboend eikenhout, gedekt door 
een zachtgroen persisch kleed; de zoldering in antieken 
stijl betimmerd. Zware antieke kasten stonden langs de 
wanden ; de schouw droeg links en rechts aan de eindvlak- 
ken der consoles de wapens der familie; den achterkant 
vormde een oude tegelopstand, voorstellende het gevecht 
van St. Joris met den draak ; er onder hing een allertypischte 
ijzeren ketel aan een lang getand hangijzer, waarlangs ze 
op en neer kon geschoven worden. Eddy vond het alles 
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hoogst interressant. Vlak bij de schouw groepten de ranke 
witte canapétjes, bekleed met kussens in vroolijk gebloemd 
overtrek, zich om een wit tafeltje met groen geglazuurd 
tegelblad. Aan het andere einde van het vertrek stond de 
vleugel, aan de korte dwarswand nog een reusachtige kast 
en schuin, bij het penant tusschen twee deurramen een 
tafeltje met portretten, schrijfgereedschap en een vaasje met 
Lathyrus. 

„Hoe vindt u onze salon?" — vroeg mevrouw Ingelborch 
binnenkomend. 

„O allerinteressantst, mevrouw; vooral de antieke schouw 
heeft me bijzonder aangetrokken/' 

,Ja, ze is overgebracht uit ons kasteel te Buren, dat voor 
enkele jaren afgebroken is." — Ze vertelde Eddy verder de 
geschiedenis van MariËnhoeve, hoe 't in de familie was 
gekomen, vertelde één en ander van haar familieleven tot 
meneer Ingelborch met zijn gast weer binnenkwam. De lamp 
werd aangestoken en de gastvrouw bood een heerlijke kop 
thee. 

„Meneer Takema," begon ze, „'k heb van uw meisje ge- 
hoord, dat u op zich heeft genomen Zondag over een week 
een referaat over de litteraire beweging van tachtig te hou- 
den. Zou ik u mogen verzoeken, onze salon als localiteit 
voor uw speech te willen kiezen?" 
„Mevrouw, ik ben zeer verrast eenerzijds door uwe vrien- 
delijkheid en aan den anderen kant door de ontdekking 
van een groote vrijmoedigheid bij mijn aanstaande vrouw 
in 't mededeelen van mijn bijzondere plannen." 
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Mevrouw Ingelborch en Eddy lachten, Eddy lichtkleurend, 
een beetje bang zich te hebben versproken. 
,,Och, daar heeft ze toch niets aan misdaan, is wel?" 
„Nee, integendeel! Alleen ben ik me levendig bewust, dat 
uw vriendelijk aanbod mijn taak buitengewoon verzwaart." 
„O nee, u vindt in ons zeer waardeerende toehoorders van 
uw oorspronkelijk plan. Mogen we dus op uwe vriendelijk- 
heid rekenen?" 
„'t Zal me heel veel eer zijnT 

„En wilt u aan uw toekomstig auditorium, als 't tenminste 
uw besluit goedkeurt, verzekeren, dat 't ons hartelijk welkom 
za! zijn?" 

„O, dat zullen ze zeker," kwam Eddy tusschenbeide. 
„Heel graag." 

„Meneer Takema, ik bewonder uw ijver in de vacantie- 
weken," zei meneer Ingelborch. 

„Of ik moest toch een artikelenreeks voor de „Twee Pro- 
vinciën" schrijven. 

„O zie je wel, journalisten verliezen nooit 't vak uit 
het oog." 

Om halftien gingen ze afscheid nemen. 
„Vindt je 't leuk, daar te gaan oreeren?" — vroeg Eddy, 
niet heelemaal gerust 
„Ja, heerlijk." 

„Dat heb je aan mij te danken." 
„O lieveling, wat heb ik niet aan jou te danken!" 
Haar heldere lach weerklonk tusschen de oude stammen. 
„Gaan we nog even naar onze bank?" 
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,Ja heel even. 

Als een schijfje meloen, oranjerood, droomde de maan in 

zoelen nevel even boven de heidekimmen. 

Ze sloeg haar armen om zijn hals: 
,,Selig, wer sich vor der Welt ohne Hasz verschlieszt 
Einen Freund am Busen hSlt und mit dem genieszt, 
Was, von Menschen nicht gewuszt, oder nicht bedacht, 
Durch das Labyrinth der Bnist wandelt in der Nacht." 

fluisterde ze. 

Toen een heel lange kus. In de veranda wachtten hen meneer 

Walraven en mevrouw Takema. Even vertellen — toen 

naar bed. 

Op zijn kamer vond Taco twee pakken boeken: één van 

de koninklijke bibliotheek en een door zijn hospita gestuurd. 

Morgen kon hij beginnen! 

Wat kon, gebeurde: den volgenden morgen zat hij midden 

in zijn boeken te studeeren en te rooken op een kamer, 

die het werkvertrek van den vorigen bewoner der villa 

moest zijn geweest. Alles was er donkerrood, het cylinder- 

bureau en de stoelen van notenhout. Hij zat verdiept in 

de „Veertien jaren" van Kloos«r 

Daar ging de deur open: Joh. 

«Kerel, je stikt hier bijna van rook," zei hij, opende het 

stolpraam. 

„Gisteravond, terwijl jullie bij de Ingelborch's genoot, een 

belangrijk avontuur gehad, zeg!" 

„Wat dan?" 
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„'kHeb ze gevraagd." 
„En komen A>ras overwinnen?'* 

„Ja/' lachte Joh, „maar 't moet geheim blijven tot ze 
achttien is." 

„Hartelijk geluk met deze gewichtige stap tot uitvoering 
van ons Middelgumsch program/' feliciteerde Taco. 
„Wat leven we toch in een wervel van geluk, zeg." 
„Ja« zoo, dat Eddy er bang voor werd." 
„Heeft ze er over gesproken? — wat heb je gezegd?" 
Taco herhaalde het voor Joh. 

„Ja, zoo is het, maar ze zal 't nog wel niet heelemaal 
snappen, denk ik. — Enfin hoofdzaak is, dat haar leventjes 
gaan in de richting van ons bidden; laten we dankbaar 
zijn; Qod zegent ons buitengewoon/' 
„Eddy is bijzonder onder de bekoring van mevrouw Ingel- 
borch." 

„Geen wonder, ik ben 't ook." 
,Ja, maar zij is 't al heel sterk." 

„Nou, dat is beter voor jullie verhouding, dan dat jij 
't was." 

„O, onze verhouding doet het heelemaal geen scha. Die 
harmonische cultuur trekt haar aan; vooral in een zoo 
hoogst sympathieke persoonlijkheid als zij. — Nee, laat ze 
maarl 't Kan een heel gunstigen invloed op haar uitoefenen, 
ook op religieus gebied. Niet dat ik bepaald religieuze gesprek- 
ken tusschen haar verwacht, daar is de tijd van kennis een 
beetje te kort voor, maar een figuur als mevrouw Ingelborch 
heeft in al haar uitingen een wijdenden invloed. — O zeg, 
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ze heeft me gevraagd of we Zondagmorgen van drie plaatsen 

in de auto gebruik wilden maken voor een kerkgang te 

Renkum.'V 

„Vreeselijk aardig van ze; — jullie en moeder moeten 

maar gaan/* 

„Maar om op Eddy terug te komen: ze is nog niet waar 

ze zijn moet." 

„Nee, dat kon obk nooit zoo gauw." 

„De grondtoon van ha^r zieleleven is nog telkens de klacht : 

was ik maar als jij, had ik maar zoo'n sterk geloof." 

„Ik ben er toch diep van overtuigd, dat ze er komen, allebei. 

'k Kan me natuurlijk vergissen, maar wat ik hoor en zie. 

Taco, — bij èlïebei, — is écht, — ik kan 't niet anders 

bezien." 

;,0, ik voel 't net zoo. De Heilige Geest werkt in ze, daar 

hebben we de bewijzen van trouwens, en dat geconstateerd, 

zijn ze geborgen, 'k Hoop alleen maar, dat haar strijd niet 

al te bang wordt Eddy heeft door haar hoog aangelegde 

zieltje wel iets dat daar op wijst." 

„Ja, Ad is naïver. Daar krijgt de Heere, menschelijker wijs 

gesproken, minder moeite mee, dan met Eddy.'* 

„Maar och, dat zijn bijkomstige dingen ; laten we blij zijn, 

dat ze beide patientjes zijn van den Divinus Medicus." 

Daar/^gingweerdet kamerdeur open:.... de patientjes! 

„Lieve Ad, hartelijk gefeliciteerd, zeg!" — Hij kuste haar. 

„Wel jammer, dat we niet te Middelgum zijn, anders moesten 

jullie dadelijk den toren op 1" 

„Jullie zit hier zoo te beraadslagen, wat jullie met ons zult 
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uitvoeren, geloof ik/' — zei Adelien op haar guitig-sleependen 

toon. 

„Kom ons dan een beetje helpen/' zei Taco. 

Toen Guus en EUy hen kwamen roepen voor de koffietafel, 

had hij nog niets aan zijn lezing gedaan. 

„Dat gaat zoo niet/' bromde hij in 't naar beneden gaan, 

„'t moet eens een beetje uit zijn met die vrijage/' 

De Zondagavond der litteraire lezing was zoel en donker. 
Bij kleine groepjes, langs verschillende wegen, begaf men 
zich naar Mariënhoeve. Eddy en Taco het eerst. Ze vonden 
de gastvrouw wachtend in de salon. Toen kwamen Guus 
en Joh, Wim met Adelien en EUy von Wildenbruch. Mevrouw 
Walraven had zich wegens lichte ongesteldheid laten ver- 
ontschuldigen, Mevrouw Takema wegens plichten, die daaruit 
voortvloeiden. Meneer Ingelborch vroeg het gezelschap voor 
zich en meneer Walraven verlof zich naar zijn studeerkamer 
te mogen begeven, niet uit miswaardeering van het referaat 
maar voor zeer dringende juridische kwesties. Bovendien 
waren ze bepaald leeken op het gebied der bellettrie, het 
gezelschap verloor dus niets aan hen. Verder kon hij de 
aanwezigen met eenigen trots zijn vrouw als presidente aanbe- 
velen, dat kon dus ook geen bezwaar zijn. Mevrouw Ingel- 
borch's protest tegen den lof van haar presidiale gaven klom 
zachtjes op uit het gelach, dat de opmerking van haar man 
had gewekt: 

„Mag ik u dan maai verzoeken, meneer Takema, ons uw 
betoog voor te lezen ?" 
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Taco nam plaats achter een muzieklessenaar, vlak bij den 
vleugel : 

Zeer geëerd auditorium. 

„Tot titel van het referaat, dat ik hedenavond het voorrecht 
heb, in uw midden te mogen voordragen, koos ik de vraag : 
Wat heeft het Christelijk leven te verwachten van de litteraire 
beweging van tachtig? Ik ga mijn betoog beginnen met 
enkele korte historische opmerkingen." 
Die betroffen het ontstaan van den Amsterdamschen kring,' 
de namen der leden en de typeering van hun arbeid en 
invloed, hun antipathie tegen de school van Bilderdijk, hun 
verdediging der „echte poëzie tegenover de rhetorische" en 
hun provoceeren op aesthetisch gebied, van wat later op 
politiek terrein zich als de antihese zou aandienen : de 
vervanging van het evangelie van Christus door dat der 
schoonheid. 

Daarna wees hij aan hoe die oppervlakkige schoonheids- 
aanbidding zich ontpopte in zelfaanbidding. 
„Ge kent den veelgewraakten regel van Kloos : Ik ben een 
God in 't diepst van mijn gedachten. Gorter in zijn Mei, 
maakt het niet veel beter als hij zegt: Wie dus zijn ziel 
is, is zich zelf een God ; ik ben mijn ziel, ik ben d'eenige 
God ; — en Jacques Perk komt tot gelijke afgoderij, als hij 
uitroept : De godheid troont .... diep in mijn trotsch gemoed." 
„Laat ons nu een oogenblik de belichaming van de idealen 
van den Amsterdamschen kring in de practijk gadeslaan. 
Ik heb daarvoor gekozen de Mathilde van Jacques Perk. 
Mijns inziens is de Mathilde de meest grootsche, de diepst- 
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menschelijke, de meest harmonieuze schepping, die uit de 
impressionalistische school ten onzent is voortgekomen. 
Haar moedergrond is niet het land, waar „lissen en vergeet- 
mij-nieten wassen", maar het Ourthe-dal in de Ardennen. 
Daar heeft de dichter in den zomer van 1880 enkele weken 
doorgebracht, waarin hij door de liefde tot een vrouw, wier 
naam ons nog steeds een geheim bleef, (en het blijven mag), 
maar die haar hand en hart reeds had weggeschonken, — 
èn door een „heerlijke, hem geheel nieuwe natuur", in een 
zoete razernij is vervallen, de zielstoestand, die een moeder 
van verzen mag genoemd worden. Dagelijks vloeiden uit 
zijn pen sonmetten, wier kunstig geëcheveerde vorm en fijn 
aroom zijn subtiel genie op 't schitterendst manifesteeren, 
maar die zoo droef bewijzen tegelijk, dat hij van de maan- 
bestraalde landschappen van het Ourthe-dal, de zoete lieftal- 
ligheden zijner Mathilde en de heerlijke stemmingen zijner 
dichterziel niet wilde opklimmen tot Hem, die er de Schepper, 
de hooge Formeerder van was^ in wiens licht hij alleen hun 
licht had mogen zien. De bouw van zijn zangentempel ver- 
toont dan ook een diep-heidenschkarakter en de algemeene 
trek van de Amsterdamsche gedachtensfeer, die ik boven 
aangaf, vinden we zuiver in de Mathilde terug. Natuur- 
aanbidding, schoonheidsaanbidding, zelfaanbidding, dat zijn 
de voorhof, het heilige en het heilige der heiligen van deze 
onbekeerde, hooge menschenziel." 

Dit demonstreerde hij nader met de drie, — hij zou ze 
willen noemen centrale - sonnetten: Ochtendbede, Deinè 
Theos en Hemelvaart. 
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,,Het religieus-wijsgeerig bedoelen der school van tachtig 
komt hier dus vrij volledig en duister-schoon tot zijn recht." 
Dan zal hij aantoonen, hoe het Jacques Perk niet minder 
gelukt is ook het formeel ideaal der Amsterdamsche school 
nabij te komen: 

),Is de Mathilde naar den inhoud de openbaring eener giftig- 
antichristelijke gedachte, naar den vorm is ze de openbaring 
eener tot nu toe in onze litteratuur niet geziene schoonheid. 
Dit illustreert hij met zes sonnetten (gemakkelijk met 
meer andere aan te vullen) Avondzang, De Maan verrijst, 
De Grotstroom, Opdelving, Eenzame Eik, Dorpsdans. 
„Laat mij thans, als tweede deel van mijn betoog, een poging 
wagen, de algemeen gangbare bezwaren, die tegen de 
litteraire producten uit de school van tachtig worden aan- 
gevoerd, onder de oogen te zien." 
Over het bezwaar tegen den inhoud sprak hij reeds. 
„Het is zoo overheerschend, dat het de overgroote meer- 
derheid der geschriften van de tachtiger school bant uit 
den kring van hen, van wien men kan verwachten, dat zij 
ze naïef en niet kritisch zouden lezen." 
Een tweede bezwaar is de individualistische strekking 
dezer litteratuur. 

„Geen waarheid die ons bindt ?" roept Jacques Perk in 
het Lied des storms. „Ieder vindt voor zich slechts waar- 
heid." Eenmaal die geloofsvrijheid gepredikt, staat al dadelijk 
achter haar heur bleeke dochter, de moraalvrijheid. De be- 
weging van tachtig met haar openzetten van de sluisdeuren 
der moraal op kunstgebied, heeft een zwarten stroom van 
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litteratuur doen indringen in ons vollcsleven in naam van 
de vrijheid der kunst." 

„Een derde verwijt is, dat ze de trias poëtica: gevoel, ver- 
beelding, heldenmoed heeft verwaarloosd. Ze blijft, zegt men 
bij het gevoel, de impressie staan en juist die impressie 
moet in de verbeelding trachten naar hooger standpunt en 
dan moet men met heldenmoed van dat hooger standpunt 
uit een heilig doel trachten te bereiken. Dit verwijt treft de 
Mathilde niet geheel billijk. Het gevoel, waarvan ze over- 
vloeit^ klimt telkens op tot de verhevenste verbeelding. Bladzij 
na bladzij geeft er een schitterende proef van. En al is de 
energie die de dichter uit dat alles put wel een allertreurigst 
bewijs van zijn heldenmoed, de durf namelijk om zichzelf 
tot God uit te roepen, — toch Werkt die functie van de dich- 
terziel in de Mathilde niet onduidelijk. 
Nu maakt zij trouwens in meer opzichten een uitzonde- 
ring op het corpus der Nieuwe-Gidsgeschriftem Niet, om- 
dat ze er niet eenswezens mee is, maar omdat ze in de 
toepassing van enkele harer principes op den drempel 
blijft staan. Dat zal beneden met een vierde bezwaar ook 
nog blijken. Dat er echter, globaal genomen, van deze 
geschriften eer een verslappenden, dan een versterkenden 
geest uitgaat, is niet te loochenen. Nu moet men niet ver- 
geten dat haar schrijvers, uit reactie tegen de oude school, 
overdrijven. In plaats van het heroïeke, algemeene, koos 
men nu den mikrokosmos van het kunstenaarsgemoed tot 
object, om in diepgevoelde taal te zeggen, wat men daar 
binnen genoot en leed. Maar men vergat, in eigen leed 
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en vreugd het lijden en genieten, liopen en bangen der 
menschelijke ziel in het algemeen te vertolken en met dat 
lijden en die vreugde rust te zoeken in hooger harmonie. 
Het individueele heeft haar bestaansrecht, voorzeker! maar 
't moet dienend, niet heerschend optreden." 
,,We hebben nog een vierde bezwaar onder de oogen te 
zien. De gerechtvaardigde zucht tot verbreking van decon- 
ventioneele banden in de taal, aangevuurd door een uit reactie 
geboren, maar spoedig thetisch beleden en aangeprezen 
subjectivisme heeft ook de taal aangegrepen en haar onder- 
worpen aan een allerbedenkelijkste kunstbewerking. Dit 
vindt zijn verklaring daarin, dat de beweging van tachtig 
onze taal in een gevaarlijken pathologischen toestand vond : 
die van gewrichtsverstijving. De kansel heeft deze taalkwaal 
voor een groot gedeelte op haar geweten. Omdat zij toch 
telkens weer in aanraking komt met de groote begrippen 
van zonde, ellende, almacht, gerechtigheid enz. en 't heel 
wat minder inspanning kost met die algemeene begrippen 
een uur vol te praten, dan zelf tot de analyse van het 
bewustzijn van den enkeling af te dalen, aan te toonen, 
bijvoorbeeld, wat de zonde in het hart van een bepaalde 
menschenziel bedierf, om daarna de correctioneele middelen 
aan te wijzen, — en de poëzie in de vorige aera onzer 
letteren grootendeels in de handen der predikanten was^ 
was onze taal vervallen tot bovengenoemde stijfheid van 
gewrichten, zoodat ze alle emotie en toestand metheteene 
onbuigbare begrip ging aanduiden. Zoo is er een afstand 
ontstaan tusschen spreek- en schrijftaal die de laatste almeer 
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aan juistheid en levendigheid deed missen. Had nu de 
Niéuwe-Gidsbeweging er zich toe bepaald, de fouten van 
den logischen stijl te verbeteren, dan was hier enkel een 
post op haar creditzijde te boeken. Dat heeft ze echter 
niet gedaan. Ze heeft gezegd : de taal moet geen begrippen- 
taal zijn* maar allerindividueelste emoties allerindividueelst 
exprimeeren. Dit nu is met het wezen der taal in strijd. 
Alle taal is begrippentaal of men krijgt toestanden, als bij 
Babels torenbouw. Wel moet ze voor nieuwe toestanden en 
ook voor een rijkere ontplooiing van 't gevoelsleven vormen 
vinden, maar die vormen maken juist die levensverschijnselen 
tot gemeengoed. De Niéuwe-Gidsbeweging heeft hier on- 
sterfelijke diensten aan onze taal bewezen, maar overdrij- 
vend heeft ze ook een taaltje geschapen, dat alleen leesbaar 
is met de commentaar van den oogenblikkelijken bewustzijns- 
toestand des schrijvers. Wat men bovendien kan met de 
objectieve taal, als de emotie der dichterziel maar sterk 
genoeg is en haar expressie juist genoeg, toont Perk's Mathilde 
schoon en duidelijk. Daar overal de lenigste en zuiverste, oor- 
spronkelijkste zeggingswijze en toch: taal,die iedereen verstaat.*' 
In het gezicht van deze ernstige, diepgevoelde bezwaren, 
kan de beweging van tachtig een eveneens diep gevoelde 
lof niet worden onthouden. 

„De beweging van tachtig is de openbaring van een nieuwen 
schoonheidsglans geweest. Er zijn nevels weggevaagd van 
voor de zon der schoonheid, die alleen terug kan wen- 
schen, wie blind is voor haar verjongden glans. Het is een 
kenmerk van alle levensvormen, dat ze na zekeren tijd het 
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vermogen verliezen het leven te bevatten. Natuurlijk, het 
leven leeft en groeit! Dat kenmerk is vooral der kunst 
eigen. Den vorm van de veertiger school als onvoldoende 
te hebben tentoongesteld en een schat van nieuwe vormen 
te hebben gevonden : dat is de onvergankelijke eere van de 
tachtiger school. Een verzenbundel als de Mathilde elimi- 
neert niemand uit ons volksleven, — ze is wat de Duitschers 
noemen „epoche-machend". 

,,Laat mij nu tot slot, om een concreeten vorm te vinden 
voor mijn antwoord op de vraag, die ik als opschrift koos 
boven mijn betoog, u mogen wijzen op Salomo's tempël- 
bouw. Het aandeel, dat Hiram in dien bouw had, betrof 
niet de algemeene architectuur: Israël heeft niet aan den 
PhoeniciCr een ontwerp voor zijn Jehova-tempel gevraagd. 
Dat had David reeds met zijn wijzen gemaakt. Wat Salomo 
vroeg, was alleen dit: Zend mij nu eenen wijzen man 
om te werken in goud en zilver en in koper en in ijzer en in 
purper en karmozijn en hemelsblauw en die weet graveer- 
selen te graveeren met de wijzen, die bij mij zijn, die mif 
mijn vader David beschikt heeft. Dus niet de inspiratie 
tot onze kunstscheppingen, niet het plan onzer kunstpro- 
ducten hebben wij te vragen aan de letterkundige beweging 
van tachtig. We vragen haar alleen de kunstvaardigheid, 
den vormenrijkdom, de harmonie tusschen onderwerp en 
vorm, den helderen blik, waarmee zij schoon en schijnschoon 
heeft geschift, om met die gaven Gods, — want dat zijn en 
blijven ze ook in hare handen, — niet de ijdelheid, maar 
God zelf te verheerlijken." 
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Taco sloot zijn cahier, boog, — en werd met een hartelijk 
applausje beloond. 

Mevrouw Ingelborch betuigde hem vriendelijk dank voor 
de lezing van zijn stuk en verzekerde hem, dat ze er geen 
spijt van had, haar salon daarvoor te hebben zien gekozen. 
Ook de meisjes fluisterden haar hulde voor zijn betoog. 
Wim sloot zich gaarne aan bij den lof, maar had toch nog 
een paar bedenkingen, die hij straks graag even in 't midden 
zou brengen. — Joh, die *t vaak met zijn broer eens was, 
had er ook enkele. 

Taco dankte gevoelig voor de ontvangst van zijn referaat, 
en wachtte met belangstelling op- en aanmerkingen. 
Mevrouw Ingelborch stelde voor, een half uur te pauzeeren 
en in 't park te gaan wandelen. 

Met een : „Besteedt u een bepaald deel van uw tijd aan littera- 
tuur of doet u er zoo occasioneel iets aan?" verzekerde ze zich 
van Taco's gezelschap; ze daalden de trappen van het terras af. 
„In den laatsten tijd heb ik me nog al moeite gegeven er 
een beetje van op de hoogte te komen, een beetje een 
overzicht te krijgen van de beweging. Overal begint men 
zoo haar invloed op het volksleven te bemerken, vind ik." 
„Van onzen kant wordt zoo weinig gevoeld voor bellettrie 
is niet?" 

„Ja, men heeft de beweging van tachtig ver onderschat 
mijns inziens. Met onbeholpen satire en doodzwijgen heeft 
men gedacht er af te zijn." 
„Ik geloof ook, omdat men niet genoeg oog heeft gehad 

voor haar aesthetische beteekenis?" 

19 



290 

„}a, dat geloof ik ook. En het gevolg is, dat de geesten 
onder ons, bekoord door den aesthetischen glans, gaan in- 
zien, dat die karremanskritiek — permitteert u me — geen 
steek houdt. Ik geloof dat we beter doen, in de pers met 
ons volk de beste producten van de tachtiger school kritisch 
te gaan lezen, er de schoonheid van te erkennen en aan te 
wijzen, in plaats van ze te loochenen, en met ernst of met 
satire de gebreken te veroordeelen." 
„Maar gelooft u, dat de massa van ons volk sterk den 
invloed van de nieuwe litteratuur ondervindt?" 
„Nog niet; — daar ontbreekt haar voor als nog de fijnere 
ontwikkeling voor, maar de intellectueele zoom begint 
aesthetisch te ontwaken en we leven snel tegenwoordig. 
Vooral nu de felle strijd van onze wordingsperiode achter 
den rug ligt, dringt de aesthetische vraag zich meer op 
den voorgrond. En bij het beantwoorden er van kunnen we 
evenmin de revolutie van tachtig negeeren, als bij de staat- 
kundige vragen de groote Fransche/' 
„Zag u wel, dat 't lichtte?" 

„Ja, ik meende 't tenminste te zien; 't is wel een weelde- 
uurtje vanavond, die zoele bloemengeur." 
Even hoorbaar rommelde het in de verte. Van de andere 
zijde, rond het groote gazon kwamen de overige gasten 
aangewandeld. Mevrouw Ingelborch hield hen staande met 
een: „Hebt u 't ook hooren donderen?" — De drie deur- 
openingen wierpen schemerige lichtbanen over gras en 
bloemperken tot op de witte toiletten der meisjes. Kleine 
avondvliegjes maakten zich telkens voelbaar. 
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«Ik geloof, dat de natuur een zwaargeladen Leidsche flesch 
is op 't oogenblik/' zei Adelien, spottend met haar eigen 
H. B. S.-wijsheid. 

Ze had het pas gezegd toen een vuistbreede, witte lijn 
over het dak van Mariënhoeve kronkelde en dicht bij den 
horizon in drie rafels uiteenspatte. Een ondeelbaar oogen- 
blik was alles licht . . . toen weerdreunde het zwarte donker 
als een barstend kanon. Een haastige vlucht naar het terras 
volgde, waar de heeren Ingelborch en Walraven in een 
deuropening verschenen. 

„Hoe plotseling begint dat hè?" verwonderde zich meneer 
Ingelborch. 

„Ja, de lucht schijnt heelemaal geladen te zijn." 
De regen begon te kletteren op het cement van het terras. 
„Eigenaardig, dat het na zoo'n slag dadelijk gaat regenen/' 
merkte meneer Walraven op. 

De ramen werden gesloten en meneer Ingelborch stelde 
voor de lamp uit te doen om 't mooie schouwspel. 
Een blauwe kronkellijn nam haar weg dwars over de koren- 
velden. Rinkelend of zware ijzerstaven op steen werden 
geworpen, begon de slag, versmoorde toen in een dof gereutel. 
Nu werd het een grootsch spel van glans en geluid, 
grootsch, maar schrikwekkend. 

Daar ging heel zachjes de deur open en vier witte ge- 
daantetjes, telkens zichtbaar bij 't bliksemlicht kwamen 
sprakeloos binnensluipen. 
„Wie daar?" riep meneer Ingelborch. 
„Wij vader," fluisterde Louise, „we waren zoo bang." 
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„Ja maar moeder, dat gaat toch niet?" 

„Och, laat ze maar even/' vleide mevrouw, „als de gasten 

't niet kwalijk nemen. Voor 't licht opgaat moeten ze weer 

weg, — hoor jongens?" 

„Ja moeder." — Ze nestelden zich hier en daar. 

Werner kwam naar Taco schuifelen. — „Werden jullie bang ?" 

vroeg hij. 

„Ja, 't begon zoo fel opeens." 

„Moeder en wij stonden net buiten bij die felle slag." 

„O, en schrok u niet?" 

„Vreeselijk, we zijn in een draf naar de salon gevlucht." 

Buiten speelden de elementen door hun dreunend: „Die 

Himmel ruhmen des Ewigen Ehre." 

Pets! — opeens een lichtzee, één knal, — toen was alles 

weer donker en stil. Louise begon te schreien. 

„Da's ingeslagen," zei meneer Ingelborch na een oogenblik 

luisteren. Hij stond op, wilde naar boven gaan. 

„Mag ik u volgen ?" — vroeg Joh. — „Ja, goed." — Allen 

liepen den gang in. Men hoorde boven het haastig heen 

en weer geloop. 

„Is er iets Constant?" vroeg mevrouw anstig. 

„We zien hier niks; — ik ga even naar den zolder,".... 

Daar was ook alles stil en donker. 

Toen ze weer teruggingen naar de salon, zagen ze de 

oplossing van het raadsel. Midden in het groote gazon 

brandde als een reuzenfakkel de fraaie duiventil met z'n 

rieten dak en witte wanden als een tuinhuisje tronend op 

een hoogen mast, — een geschenk aan de kinderen van 
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hun overleden grootvader, toen hij zijn vijftigsten verjaar- 
dag had gevierd. 

„O moeny, nou gaat zoo meteen 't huis branden, 'k wor' 
zoo bang/' snikte Louise en verborg haar gezichtje tegen 
moeder. De kleine Flox barstte ook uit in huilen. 
Frits hielp de sensatie vergrooten met luide jammerklachten 
over zijn arme duiven. 

„Nee kinderen, wees maar stil, de wind is van 't huis af; 
't zal wel goed afloopen; — is 't niet Constant?" — vroeg 
ze niet heelemaal gerust. En toen tot de kinderen : „Geloof 
maar, dat God wel voor ons zorgt." 
Intusschen sloegen de vlammen door het dwarrelen van 
den wind als groote lappen rood doek dan naar hier, dan 

naar ginds Constant gaf geen antwoord. 

Daar spatte een gloeiende splinter tegen de ramen van de 

salon, 't Waren angstige oogenblikken. Er was ook geen 

blusschen aan, zoo'n hooge mast, — wat moest men beginnen. 

Meneer Ingelborch ging de bel op 't huis luien, 't sein 

voor den tuinman, zich gereed te houden. 

Gelukkig! — daar begon het te plassen, zooals 't den heelen 

avond nog niet geregend had. Het zware razen van den 

regen, waar nog telkens felle slagen doorheen dreunden, 

was nog niet kalmeerend, maar bedwong toch het vuur 

van den mast, doofde het tamelijk gauw. Lousje dorst 

weer kijken. 

Nog een half uur en de lucht was uitgewoed. 

Toen werd de lamp weer aangestoken en bescheen al die 

bloote voetjes en Louise dV roodgeschreide oogjes en ver- 
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warde haren. Ze lachte er een beetje nerveus door heen, 
streek ze toen op den rug. 

„Nu gauw naar bed/' vermaande vader. Moeder moest even 
mee naar boven. 

De lamp bescheen de zachtgroene aardbei-bowl, in de woede 
der elementen heelemaal vergeten. Toen mevrouw Ingelborch 
weer binnenkwam, was haar man bezig de glazen te vullen. 
,,Zie zoo manny, da's heel goed van je. — Van het debat 
over uw lezing zal wel niet veel meer komen, meneer 
Takema/' glimlachte ze. 

Meneer Walraven was een beetje onrustig over de achter- 
geblevenen op Casa Blanca, excuseerde zich voor een 
tweede glas. 

Het was tien uur. De gasten gingen met veel dank voor 
den avond. 

Toen meneer en mevrouw Ingelborch in de salon terug- 
kwamen van 't uitlaten der gasten, gingen ze even naar 
't terrein der kleine verwoesting. Van het tuinhuisje daar- 
boven was niet veel meer over. De mast was heelemaal 
gespleten, op het gras lagen drie half verkoolde duivenlijfjes. 
Dat 't een geschenk van grootvader was geweest, dat maakte 
de kleine ramp wel droef. 

„Zoo pas boven vroeg Flox, of grootvader dat nu ook zou 
weten in den hemel," — vertelde mevrouw Ingelborch. 
„En wat heb je gezegd ?" 

„Dat grootvader daar veel te gelukkig voor was bij den 
Heere !" 
Meneer Ingelborch glimlachte. 
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In de salon terug viel ze haar man om den hals, dankbaar 

dat ze voor erger ramp bewaard gebleven waren. 

^Is z'n lezing mooi?" 

„Wat een strikvraag/' lachte hij, streelde haar goudig blond. 

„Ben je tevreden dan?" 

„Ja, Walraven vond hem ook heel goed." 

„Wat zal hij pedantisch worden met zijn internationalen 

roem," vleide ze. 

„Eer ik hem nog verworven heb?" 

„En dan laat je mij maar in nationale eenzaamheid aan mijn 

lot over," — klaagde ze even later. 

„Weet je wat, lieve kind, vraag dat Walraventje en haar 

aanstaande een paar dagen te logeeren, tot ik terug kom ; 

dat zullen ze graag doen." 

Ja, dat was een heel goed idee ; hij kreeg een kus tot dank. 

De weken vlogen om met motorsnelheid, maar in haar 
vaarwel wierpen ze nog een kostbare verrassing uit voor 
Taco en Eddy : een briefje van mevrouw Ingelborch, of ze 
na het vertrek der familie nog enkele dagen op Mariënhoeve 
hun Oeldersche idylle wilden blijven rekken. Er was ook 
een beetje zelfzucht in haar uitnoodiging : Haar man ging 
dienzelfden dag naar Brussel om zijn lezing te houden. 
Hun eventueel verblijf op Marienhoeve zou er heel aange- 
naam de eenzaamheid komen breken. 
„Das BIfithen will nicht enden!" had Taco geroepen. Den- 
zelfden middag nog gingen ze samen op het thee-uurtje de 
uitnoodiging aannemen. 
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Den volgenden dag om twee uur waren allen weg, Casa 
Blanca verlaten en de auto met de gastvrouwe van Marien- 
hoeve en haar loges teruggesneld. 

De kinderen waren erg in hun schik met de loges. De 
rijpe jeugd van Casa Blanca genoot een groote populariteit 
bij de prille van Mariënhoeve sinds „de leuke dag." 
Dat was een buitenpartij tot afscheid geweest, aangeboden 
door de nieuwe kennissen van Casa Blanca. Op de hei aan 
den zoom van een groot dennebosch was een pic*nic geor- 
ganiseerd. Er waren wedstrijden gehouden in hardloopen, 
prachtige in 'i ver-springen van een dikken horizontalen den- 
netak, die, gespannen door een der grooten, hen als 't ware 
een eind weggooide. En de allerprachtigste, toen de beide 
Takema*s en Wim Walraven op handen en voeten een eind 
over de hei hadden gekropen, met elk een der jongens op 
hun rug, — staande; aan 't eind der baan ging 't door een 
diepe greppel. Frits had 't gewonnen, omdat hij, toen 't door 
de greppel ging, op zijn hurken was gaan zitten. De beide 
anderen hadden een buiteling gemaakt. De prijs was niet 
uitgereikt, omdat de beide zandruiters hem den gelukkigen 
makker heftig betwistten, hijzelf echter volhield, dat er niets 
afgesproken was. De jury, die uit de levende kruiwagens van 
zoo pas bestond, wilde om gevoelige handen en knieën den 
wedstrijd niet over laten doen, ondanks de uitnoodiging van 
Frits, die heel wèl wilde en de prijs werd nu gezet op den ver- 
sten worp met een tennis-bal en racket — De dag kostte veel 
vuile pakken en pakjes, veel geschramde handen en kuiten, 
maar de jeugd was 't er over eens : nooit zoo iets bijgewoond t 
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Voor een groot deel hadden Taco en Eddy aan de vaak 
herdachte pret van «de leuke dag" hun invitatie te danken, 
reeds den eersten middag van hun verblijf op Mariënhoeve 
kruisbessenvla te komen eten op Eksterlust en of meneer 
Takema dan wou vertellen. — Ja, dan kan moeder wat 
gaan rusten" vond Lousje. 

Was de invitatie op zichzelf al zeer aanlokkelijk, die laatste 
overweging maakte hare aanneming tot een lieflijken plicht ! 
Moeder had het gesprek glimlachend aangehoord, vroeg, of 
ze de kinderen zoo lang aan hen mocht overlaten ; — om 
vier uur zouden ze dan theedrinken. 
Con amore werd alzoo besloten en de loges op Eksterlust 
ingehaald. 

Lou en Eddy gingen vla bereiden, Wemer en Frits de 
stoeltjes uitdeelen, zooveel mogelijk naar ieders afmetingen. 
Taco paste in geen. Dan zou hij maar in de vensterbank zit- 
ten. Toen de vla genoten was, begon Taco zijn verhaal: 
de legende van Karel en Elegast. Flox had in 't begin 
groote neiging om mee te gaan vertellen en toen kwam 
van den engel, die tot den keizer zei: ga stelen, toen vond 
ze, dat dat heelemaal niet kon. Maar toen de deuren van 
't kasteel zoo geheimzinnig open en dicht gingen, keek 
ze al eens schuw, of de deuren van Eksterlust ook zoo 
wonderlijk wilden doen. En toen Karel in 't donkere bosch 
reed, zei ze heelemaal niks meer en kroop dicht tegen 
Taco aan. 

't Verhaal was prachtig en 't eindigde zoo mooi 1 Lousje bedankte 
de vriendelijke bezoekers wel voor 't/verhaal, die hunnerzijds 
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bedankten voor de snoezige ontvangst en de heerlijke vla. 
Toen ze toen nog een eind 't park gingen doorwandelen, 
Taco met de meisjes, Eddy met de jongens en Louise 
Taco haar lievelingsplekje in een dicht sparreboschje ging 
wijzen, waar een tafeltje en een vouwstoeltje stonden, en 
waar 't zoo donker en zoo stil was, toen begreep hij, dat er 
overeenstemming tusschen dat plekje en 't kiezende kinder- 
hart moest zijn en dat zieltje werd er hem lief om. Hij 
lei zijn arm om haar heen, drukte haar zacht tegen zich 
aan. De vroolijke Flox babbelde aan zijn linker hand. Toen 
ze rondom het groote gazon liepen, stond er al weer een 
nieuwe mast, de duiventil was nog bij den schilder. 
Mevrouw Ingelborch in de veranda bezig met theeschenken 
wachtte hen met zacht verlangen. 

's Avonds half zeven na een spelletje in 't park met de 
kinderen had mevrouw Ingelborch de loges naar de salon 
geleid. Een koele westewind blies plotselinge vlagen van 
onrust in 't loover en grijze wolken langs 't donkerende blauw, 
't Was gezelliger, vond de gastvrouw, met gesloten deuren, 
alleen de verste tegenover den vleugel bleef een eindje 
open, gaf een nauw merkbaar contact met den frisschen, 
onrustigen zomeravond. Tusschen de draperieën van heel 
licht groen steeg zachtjes mèt de temperatuur en de geurige 
theedamp het verlangen der zielen om in zachten gloed te 
glansen voor elkaar. Door hooge, transparante conventie 
werd de reine, witte gloed der sympathie getemperd tot 
een zacht oranje. 
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Met aandacht, die gevaar liep zich te verraden, volgden 
Taco en Eddy de beweging van hun gastvrouw bij het thee- 
blad, dicht bij de geopende deur. Ze droeg een zwarten rok 
van lakenachtige, mat glanzende stof en een blouse, grijs 
op wit, rouw over een te vroeg verloren vader. Zijn por- 
tret met den grijzen, breeden, vaderlijken baard, een kop, 
waaruit de historie van veel eeuwen met hun basis van goedige 
middeleeuwsche legenden sprak, stond in een rank lijstje, wit 
met goud, op haar tafeltje met schrijfgereedschap bij 't raam. 
Toen ze haar thee had gegeven, opende ze één der zware 
eiken kasten, nam er een folio-boek in zwarten band uit, 
gaf het aan Eddy: „Wilt u ons gastenboek eens inzien?" 
Op den band stond met sobere gouden letters: MariCn- 
hoeve. De eerste bladzijde vertoonde met grillige karakters, 
den zegenwensch van mevrouw Ingelborch's vader over 
het nieuwe tehuis zijner kinderen en was geteekend W. 
Q. van Buren van Sizenheim. Dan volgden veel bladzijden 
met hooge namen, met namen van ouderen of jongeren 
roem. Ook heel eenvoudige, onbekende stonden er tusschen ; 
in proza en poëzie, met meer en met minder talent had 
men er zijn vereering en dank aan de bewoners, zijn lof 
aan de gastvrijheid van Marienhoeve gebracht. 
„Is 't langgeleden, dat uw vader gestorven is?" vroeg Taco, toen 
ze het beschreven gedeelte doorbladerd hadden, over enkele 
namen iets hadden gevraagd en 't boek, bij 't eerste blad weer 
open viel. , Juist van daag twee jaar." Toen vertelde ze, wie hij 
van haar kinderjaren af voor haar en haar eenige zuster was ge- 
weest, hoe hij haar altijd in innige, nauwgezette godsvrucht 
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was voorgegaan, hoe zijn sterven een geloofsdaad was 
geweest, voor zijn kinderen en kleinkinderen een onverge- 
telijke prediking. Maar hoe pijnlijk dit voor haar was ge- 
weest en hoe het haar blik op het sterven had gewijzigd, 
dat hij zoo kalm zijn bewustzijn had afgetrokken van 
hen allen, om het eenig te richten op zijn Heiland 
en God. 

„Begrijpt u me wel ? — niet dat ik 't anders zou gewenscht 
hebben, — 't was juist zóó goed, — maar 't heeft me ge- 
leerd, dat 't breken der banden voor wie heen gaat in 't ster- 
ven zelf zoo wegvalt, terwijl 't juist dan in zijn volle pijn 

gevoeld wordt voor wie achterblijven " 

In haar oogen kwamen tranen: — ze stond op, vroeg of 

de loges nog thee wilden. 

Eddy ook merkte het breken der lampestralen en die zachte 

kitteling aan de oogranden. 

Toen mevrouw Ingelborch weer was gaan zitten, kwam 

Louise zachtjes binnen, vleide zich aan haar schouder. 

„Kindje, ben je nog niet naar bed?" 

„Nee, moeny, Nana heeft me nog even voorgelezen. — 

Heb u verdriet?" fluisterde ze, toen ze mevrouw Ingelborch 

even had aangekeken. 

,We spraken over den dood van grootvader." 

Even zat ze stil. — „Nu ga 'k naar bed, moeder." 

„Ja, heel verstandig; — dag lieve kind." 

„Zult u niet meer schreien ?" vroeg ze nog even, de armen 

om haar hals met een zijblik naar de loges, kuste haar toen 

goeden nacht. 
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Toen bij den nachtgroet aan Taco fluisterde ze aan zijn oor : 
„Wilt u moeder goed vertroosten?" — Taco glimlachte, 
beloofde. Hij vertelde 't, toen ze weg was. 
't Gesprek kwam op de kinderen. Taco vertelde ook, hoe 
ze' hem haar lievelingsplekje in den tuin had gewezen en 
hoe hij overeenstemmig tusschen dat stille donkere plekje 
en Lousje's kinderhart had gevoeld. 
Mevrouw Ingelborch nam uit de la van haar tafeltje bij 
't raam vier cahiers. Er was voor elk der kinderen het merk- 
waardigste uit zijn leven in opgeteekend, gezien door het 
oog van een biddende moeder. Uit dat van Louise las ze 
iets voor. — Eddy voelde wat zij had gemist. Heerlijk, zoo'n 
cahier mee te krijgen op zijn levensweg, dacht ze. 
Mevrouw Ingelborch sprak nog met Taco over de inleiding 
van het kinderhart in de sfeer der Heilige Schriften, over 
het gadeslaan van zijn karakter en de ontwikkeling van zijn 
karakterzonden en over de keuze van het medicijn en de 
bereiding er van. 

Zoo schoof de avond stilletjes voort tot tien uur. Toen 
spreidde een dienstmeisje een servet uit op den vleugel, 
zette er een kan met melk, een kristal met beschuit op en 
drie porceleinen bekers. 

Toen melk en beschuit gebruikt was, stelde de gastvrouw 
voor naar bed te gaan. 

„Kan ik nog iets voor u doen?" — vroeg Taco bij 't wis- 
selen van den nachtgroet. 

„Als u nog even wilt zien of de voordeur gesloten is, — 
heel graag." 
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Boven in den koepel, waar de trap eindigde en alle slaap- 
kamerdeuren uitkwamen, fluisterde Eddy: 
Wat vind ik 't hier heerlijk", met een hartstochtelijk rek- 



ken van dat „heer" 



Den avond voor ze gingen vertrekken, vond Taco het 

gastenboek op zijn kamer. 

Toen hij de deuren opende, op het balkon trad, blonk de 

maan alsof ze eerst gisteren was geschapen, glansden veld 

en boomekruinen zacht in nevelglans. Looverdamp en bloe- 

menadem wasemden door den zoelen nacht. 

Langer dan een half uur stond Taco den heerlijken avond 

te genieten met al zijn zinnen. Toen ging hij aan het kleine 

tafeltje zitten en schreef: 

Marienhoeve, 3 Augustus, 's avonds 11. 
De maan staart oveir 't nachtelijk panorama van zachte 
golvende korenvelden met hun zwarten contour van 
verre lanen. Alsof ze de sterren willen tellen, houden 
de boomen van 't park het hoofd gericht naar den 
heerlijken hemel. Een indruk van grootschen vrede 
overweldigt me. De natuur is een tempel en in den 
top van haar blinkend hoogaltaar staat de zilveren kelk 
der maan, waarin ze een gouden palmtak met sterren- 
brillanten bewaart. En langs den glanzenden nacht- 
hemel trilt nauw hoorbaar zacht: Eere zij God in de 
hoogste hemelen, vrede op aarde, — den Held ter eer, 
die eeuwigen vrede heeft gesticht door zijn verzoenend 
lijden. 
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Roerloos droomt het gastvrije landhuis, een stil geheel 

met die grootsche vredegedachte. 

Om de wille van zijn stichter, die hier en verre strijdt 

voor den wereldvrede. 

Om de wille van haar, die liefde en vrede rond zich 

spreidt. 

Om de wille van den vrede Gods, die er harten en 

zinnen bewaart, in Christus Jezus, onzen Heere! 

T, Takema. 
Den volgenden morgen, toen Eddy. naar beneden wilde 
gaan, riep hij haar. 

Ze las het.... „O wat echt 1" — Hij kreeg er een kus voor. 
„Wat zal ik doen?" 
„Schrijf er de regels van Borger onder: 

Natuur zit op haar troon in Geldersche landouwen» 

Wel hem, die hier zijn huis en haardstee mochte bouwen. 

Hij heeft zijn huis en haard in 't paradijs geplaatst." 
Ja, dat was goed. 

Hij schreef ze eerst op een oude enveloppe, — dan zij ze 
in 't boek. Toen ze klaar was, zat ze nog even te peinzen,, 
nam het doosje met correspondentiepapier, trok een streep 
onder den regel : Om de wille van haar, die liefde en vrede 
rond zich spreidt en noteerde onder aan de bladzijde: 
Onderlijning van E. W. — Zoo was *t goed. Taco nam 
het mee naar beneden, legde het in de salon. 

Eddy had zich in de Geldersche vacantiedagen ontwikkeld 
tot een hartstochtelijk automobiliste. Die heerlijke auto vaa 
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Mariënhoeve! Hij reed veel zachter dan een trein en alle 
comfort, die men in een voertuig maar kon bedenken, bood 
hij aan, tot zelfs een electrisch lampje. 
Den eersten dag van hun verblijf, hadden ze een toer gemaakt 
langs Renkum, Wageningen, Rhenen tot Leersum toe; den 
tweeden dag langs den IJsel tot Zutfen, nu op den voormorgen 
van hun vertrek had mevrouw Ingelborch er nog eene naar 
Apeldoorn beloofd. Terug ging 't dan naar den trein. 
Om half tien reed hij heel zachtjes voor, wierp zijn schaduw 
in de ontbijtkamer. Taco en Eddy snelden naar boven om 
hun valiezen te halen en nog een klein pakje te maken van 
vergeten dingetjes. Een trommeltje met aardbeien uit den 
tuin van Mariënhoeve kregen ze nog mee. 
Toen ze beneden kwamen stond Henk, de chauffeur, met 
zijn grijs uniform en bruine kaplaarzen boven op de coupé 
om de valiezen met een leeren riem vast te leggen aan het 
witte impériaal. Wemer en Frits stonden bij de machine, 
die geweldig tufte zonder effect op de wielen. Daar kwam 
mevrouw Ingelborch aangetreden. 

„Meneer Takema, zou u op de heenreis voor willen gaan zitten." 
Taco klom naast den chauffeur, omwikkelde zijn beenen 
met een plaid en keek met veel belangstelling en weinig 
begrijpen naar een régulateur van vier glaasjes naast elkaar, 
waarin telkens druppeltjes olie naar beneden glipten, wier 
snelheid de chauffeur door middel van schroeven gelijk 
regelde. Intusschen klom men achter in de coupé, — tot 
Henk 't sein kreeg en de auto langzaam en statig over 't 
grind van den oprijweg schoof. 
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Evenals de glaasjes voor hem, liet Henk zijn chauffeurs- 
wijsheid slechts bij druppeltjes vallen. Zijn grijze, loen- 
schende oogjes zagen alles op den weg. Wat er dan nog 
over schoot van zijn bewustzijn kon de iemand die naast 
hem zat zich toeeigenen als hij wilde. Wilde hij 't niet, — 
't was Henk even goed. Hij had alleen te maken met zijn 
machine en den weg. 

Taco keek achterom. Tegen het donkerblauw bekleedsel van 
de coupé blonken vier, vijf blije kindergezichtjes, dat van 
Eddy meegerekend. Rechts achter zat mevrouw Ingelborch. 
Ze droeg hetzelfde toilet van den eersten avond in de salon 
met een figaro-manteltje van dezelfde stof als de rok, dat 
haar blouse alleen van voren zichtbaar liet. Over haar 
zwarten hoed spande een voile van fijne, witte tule, onder de 
kin vastgeknoopt tot een breeden strik .... Gaarne had hij 
Eddy iets toegefluisterd, als 't had gemoogd. Lousje wuifde 
tegen hem. 

Ondertusschen waren ze op den Apeldoomschen weggekomen. 
Bijna zonder huizen, boomen en menschen strekte hij zich 
in rechte richting voort. Soms schijnbaar afbrekend opeen 
hoogen heuveltop, dan weer zich verlengend met lange 
hellingen, 't Was of de weg een breed lint was, dat met 
groote cylinders onder de auto werd opgerold. 
„Zestig kilometer, meneer," antwoordde Henk op Taco's 
vraag naar de snelheid. 
„Zoo, dus sneltrein vaart." 

„'k Heb dezen weg ook wel met honderd kilometer gereeën." 
Van tijd tot tijd kwamen er achter uit de coupé kleine 

20 
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weldaden, stukjes chocola, bruidsuikers en opmerkingen 
over den weg. 

„Deze weg is aangelegd door Koning Willem III." 
«Daar links hebt u den Koningsweg." — „Dit is 'teenige 
dorpje tusschen Arnhem en Apeldoorn/' 
Taco ontving alles heel dankbaar. 

Eindelijk: „Daar rechts ziet u Zutfen en de dorpen langs 
den IJsel." 

Waarlijk ! op het hoogste punt van den weg zag men in den 
blauwen damp van den lagen horizon een rij van toren- 
spitsen. Dat was een verrassing voor Taco, een prachtig 
panorama» 

Eindelijk daagde Apeldoorn. Er werd dwars door het dorp 
gereden naar het hotel de Koningskroon in de Loolaan. 
Terwijl de lunch werd klaargemaakt, nam mevrouw Ingel- 
borch haar gezelschap mee om even langs het paleis te 
wandelen. Heerlijk I — daar kwam net het koninklijk rijtuig 
voorbij. De hoofsche buiging van mevrouw Ingelborch be- 
antwoordde de koningin met een vriendelijk knikje, de 
prins met militair saluut. 

„Zou de koningin u herkend hebben, moeny ?" vroeg Lou. 
„'k Denk *t niet, 't ging zoo gauw." 
Voor 't statige hek van 't paleis, dat met zijn massa vensters» 
zijn witgeverfden gevel en zijn breede trappen een indruk 
maakte van landelijke majesteit, hield men even stil. 
„'t Is wel iets émotionneerends, als men zoo die trappen be- 
stijgt", zei ze en vertelde iets van de hofplechtigheden, die 
ze er van tijd tot tijd bijwoonde. 
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Toen ging 't naar 't hotel om te gaan lunchen. 

Half één reed men weer, twee uur moesten Taco en Eddy 

aan den trein zijn. Wemer en Eddy zouen om de beurt 

voor zitten ; juffrouw Walraven mocht beginnen. Mevrouw 

Ingelborch nam haar plaats van 's morgens weer in, naast 

haar Lousje en Flox, Taco op 't rechter opslagbankje met 

Frits op zijn knie, Wemer op 't linker» 

Heerlijk ging 't weer over den effen straatweg, nu ... . naar 

't eind van zooveel pleizier. 

,Ik dank u wel voor uw inscriptie in ons gastenboek"; — 

«zoopas heb ik juffrouw Walraven bedankt voor de regels 

van Borger en de streep," zei ze glimlachend na een 

poosje rijen. 

Taco vertelde van het heerlijk aspect, gisteravond genoten 

op het balkon, één van de momenten, waarin hij dichter 

had willen zijn; — maar hij had zich niet aan een sonnet 

durven wagen. 

«O, men kan ook dichten in proza, is niet?" 

„'k Wou maar, dat we te Iaat aan den trein kwamen, 'k vind 

't zoo naar dat u weggaat", klaagde Lou. En even later: 

nO meneer, we moeten nog iets van u hebben als souvenir. 

Heb u niets in uw zak?" 

Taco lachte van nee, — ,of stil" .... 

Hij haalde zijn portefeuille uit den zak, nam er een portret 

uit, schreef er onder, half leesbaar door 't gedender van de 

auto: Heel veel dank voor heel veel liefs aan de snoezige 

bewoners van Eksterlust". — «Dank u wel". 

Daar ging de toeter, om een kar, hoog met hout beladen, te 
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waarschuwen, op zij te gaan. Een tweede had even weinig 
uitwerking als de eerste. Henic floot nog eens icrijschend 
op zijn vingers: te vergeefs. 

De bestuurder van de kar was een onverzoenlijk hater 
van die nieuwe landpest, die automobiel heet, weigerde, 
een handbreed uit te wijken. Henk was genoodzaakt door 
de berm te rijden, bromde een verwensching aan het adres 
van den onhebbelijken karbestuurder. Tegelijk gaf het linker 
achterwiel een krak, toen het over een afwateringsgreppel 
heen ging. Zegevierend over domheid en vooroordeel snelde 
de auto weer verder. 

Nauwlijks echter kon een kwartier verloopen zijn, toen Henk 
stil hield, op ging staan, zich boog voorbij Eddy en glim- 
lachte met onverstoorbare chauffeurskoelbloedigheid naar bin- 
nen: „Band kapot". 

Mevrouw Ingelborch lachte tegen Taco. 
„Gelukkig dat we onzen tijd ruim genomen hebben, meneer 
Takema; daar is een klein half uur mee gemoeid." 
Allen stegen uit. Henk schoot in een oogenblik zijn blauw 
monteurspakje over zijn livrei aan en sprong met een bak 
vol gereedschap van de machine, begon met een domme- 
kracht het wiel in kwestie vrij te maken. Met twee ijzeren 
stangen werd de gewapende buitenband omhoog gewerkt, 
toen de roze-binnenband uitgetrokken. 
Kijk! hij was heelemaal losgescheurd van het ventiel, nog 
een handbrêe omgeschoven. 

Toen werd een nieuwe binnenband uit de achterla gehaald, 
op den weg gelegd, opgepompt, — gelukkig, hij was goed. 
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Terwijl Henk zich warm werkte, was er een, die het 
gelukkige van het ongeval ontdekte: 
«'k Ben er heel blij mee, want nu komt u misschien te laat 
aan den trein/' zei Lousje. 

«Da's even lief als ondeugend van je/' lachte Taco. 
Mevrouw Ingelborch vond dat 't ongeval Eddy als automo- 
biliste „compleet" maakte. 
Ze lachte, vond het hoogst interessant. 
Eindeloos lag de heide naar alle kanten. Witte wolken- 
groepen dreven er langzaam over heen. Een jongetje met 
een mes en een zak, bezig met kruidensnijden, kwam op 
het ongewone schouwspel af, bleef bedeesd op een afstand 
staan. Werner en Frits stonden er op den neus bij. Lousje 
en Flox waren dophei aan het plukken. 
Eindelijk was Henk klaar, pakte zijn werktuigen weer in, 
wreef zijn handen af aan een dot katoen, stroopte zijn 
blauw gewaad weer uit. Haastig steeg men in. Ondanks al 
dien haast, had het ongeval een groot half uur oponthoud 
veroorzaakt. In vliegende vaart ging 't verder naar Arnhem. 
„Kan 't nog Henk?" liet mevrouw vragen. 
«Hoe laat gaat de trein?" 
, Precies twee uur." 

Jaaa" meesmuilde Henk, vermeerderde nog een beetje vaart. 
Om alle spanning te vergeten, zou men binnen maar wat 
gaan zingen, ieder op de beurt een vers opgeven. Nu en 
dan keek Taco op 't horloge. Weldra rolden ze voorbij 
Sonsbeek, nog enkele minuten en de auto stond voor het 
station. Taco 't eerst uitgestegen, wenkte een witkiel. Henk 
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« 

op de auto maakte de valiezen los, overhandigde ze hem. 
Mevrouw en Lou stegen ook uit. De jongens zouen maar 
blijven zitten. Taco draafde de hal binnen om kaartjes. 
Mevrouw Ingelborch was bezig den automaat perronkaarten 
te ontlokken.... Hij weigerde. 

,,Mogen we dan hier afscheid van u nemen ? — Onzen heel 
bijzonderen dank voor de heerlijke dagen op Mariënhoeve. — 
Dag Lousje." 

Op een draf ging 't naar 't perron. De trein stond nog. 
,,Den Haag achteraan, meneer." Ze liepen te ver. 
,,Meer naar voren/' lichtte een tweede conducteur in. Toen 
weer terug I . . . . 

Daar stond Louise op eens voor Taco, midden in het ge- 
woel van reizigers. 

,,Och lieveling, ben jij daar nog T riep hij verrast. Tegelijk 
stond hij voor mevrouw Ingelborch. 
,,De automaat heeft toch nog zijn plicht gedaan." 
,,Hoe vreeslijk aardig van u, nog even te komen," fluisterde 
Eddy. Voor de coupé hadden ze toen nog een kostbare 
vijf minuten. Nog even een revue van de heerlijke momenten 
der laatste dagen. Nog eens de betuiging van hun bijzon- 
deren dank, — nog een handdruk, — toen moesten ze in- 
stijgen. Eddy boog, Taco groette diep, Lou wuifde nog . . . 
de trein reed af, — het was voorbij!! 
Ze viel naast Taco op het kussen, vleide haar kopje op 
zijn schouder, twee tranen ontglipten haar oogen. 
„Was 't zoo heerlijk?' — glimlachte hij. 
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Het was in de laatste dagen van December. Taco zat bij 
avondlamp en wintervuur met grooten ijver te schrijven aan 
een artikel voor de Twee Provinciën. Hij zat gebukt, zoo- 
dat zijn gladde coiffure viel binnen den lichtcirkel der 
laagoverkapte kantoorlamp. De pen kraste rap over het 
witte vel, de pendule tikte fijntjes onder de glazen stolp. 
Door de rustige stille Hugo de Grootstraat kwam i^raminas"^ 
geroep langzaam nader, 't Drong alles niet door tot het 
bewustzijn van den volijverigen journalist. 
Ook niet toen hij de pen neerlegde, terugzonk in het 
schaduwgebied zijner lamp en staarde naar Eddy's salon- 
portret dat oprees uit een golvende zee van papieren en 
kranten. Hij was niet heelemaal gerust over haar. Zij was 
na de intense genot-émoties hunner jonge liefde en der 
heerlijke weken in Gelderland langzamerhand in een soort 
van zwaarmoedigheid vervallen, eigenlijk geheel vreemd aan 
haar natuur. Aan uiterlijke omstandigheden kon 't niet liggen, 
die waren zoo zonnig als 't maar hoefde. Onbevredigde 
aardsche wenschen, die zoo op haar in konden werken, 
waren er niet te bedenken. Toch sprak ze heel weinig 
in de laatste weken en de gevolgen van te geringe voeding 
en te weinig slaap manifesteerden zich in doffe oogen en 
fletse wangen. Taco kon niet anders vermoeden, dan dat 
de Heilige Geest met buitengewone kracht in haar werkte. 
Ze leed aan melancholie, had mevrouw Walraven aan 
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haar man gezegd. Ze vermoedde dat de Zeister kostschool 
en Taco's getheologiseer daar schuld aan waren. Waarom 
had hij dat ook toegestaan destijds. Ze was nooit erg voor 
die entente tusschen de Takema's en hun kinderen geweest, 
't Was bespottelijk! — op Eddy's kamer vond je in den laatsten 
tijd bundels meditatiSn van Kuyper. Was dat nou lectuur 
voor meisjes van haar leeftijd? Alle verstrooiing in vol- 
komen geoorloofd genot vond verzet van den kant van 
Taco. Dansles mocht niet, opera's, concerten, schouwburgen 
mocht niet en Eddy zei maar op alles gedwee ja en amen, 
had zich heelemaal gegeven onder wat Taco voor waarheid 
beliefde te verklaren. Ze begon er bij den dag slechter uit 
te zien en wat ze er aan doen moest, wist ze niet; — nee 
't was een treurige geschiedenis. Dat kwam er van, dat er 
niet tijdig naar haar raad was geluisterd. 
Taco zelf wachtte en bad. Met een verwachting van geluk 
op den bodem van zijn ziel, met angst bij wat hij zag en 
hoorde, met innig medelijden in het lijden van zijn lieveling, 
bad hij en wachtte. En Joh in Middelgum deed als hij, 
leed als hij. — „Nog een poosje geduld", schreef hij den laat- 
sten keer, „de Geest Gods zweeft over de wateren van 
haar ziel. Wat er gebeurt, moest komen. En Gods eerste 
machtswoord in haar herschepping zal zijn : Daar zij licht !" 
Taco zat nog peinzend in zijn stoel, toen om half acht 
de bel ging, de welbekende. 

Hij trad haar tegemoet aan de kamerdeur. Snel trok ze haar 
voile op voor den welkomskus: „Hoe gaat het?" 
Ze antwoordde met een pijnlijk glimlachje, legde haar hoed 
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en mantel op een stoel en zette zich in een hoek der sofa. 
Taco zich in den anderen. 

Eddy had zich ontwikkeld tot een kloeke gevulde figuur. 
Dat had haar trekken, wat te scherp in haar meisjesjaren, 
niet weggerond, maar wel verzacht. Nu drukten ze de smar- 
telijke spanning van een onvolstreden strijd uit. Haar ziel 
was in moeite binnen in haar; ze veerde niet op in lijf en 
gelaat. In de achteloosheid van haar houding was ze nog 
vol wondere bekoorlijkheid. Maar hoogere belangen dan 
van lichaamsschoonheid gold het pleit, dat achter die wit* 
zijden blouse in de donkere diepten van een zondig men- 
schenhart aanhield, het pleit van zondeslavernij en de vrij- 
heid der heerlijkheid der kinderen Gods. 
Taco richtte zich half op naar haar, toen ze een poosje 
zwijgend had zitten staren, nam haar linkerhand in zijn 
rechter: „Stormt het van binnen?*' 
2^ trok hem snel terug, drukte beide handen voor haar 
oogen en begon te snikken: „O 'k ben zoo bang, ik kan 
niet meer leven." 

Een diepe emotie van medelijden, van verzet tegen haar 
lijden, schokte door zijn minnend hart. 
„Maar Eddy, waarom niet?'' 
„O 'k weet niet, ik voel me zoo angstig." 
„Waarvoor?' 
„Voor alles." 

„Is je strijd van de laatste weken erger geworden of voel 
je je ziek?" 
„Nee, ik voel me verloren, voor alles verloren." 



ff 
ff 
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,,Maar weet je wel, dat dat een bewijs van groote genade 
kan zijn?" 

„Nee, ik sta buiten Gods genade, ik ben niet uitver- 
koren." 

Hoe weet je dat?' 

O, daar lieb ik met Nora dikwijls over gesproken ; je moet 
je voelen als een uitverkorene en anders ben je 't niet, 
ben je een verstootene voor eeuwig; — o Taco ik weet 
geen raad !" — Schreiend als een kind drong ze zicti tegen 
hem aan. 

Hij Icuste haar wangen nat van tranen en bestrafte: „Lie- 
veling, zóó mag je niet spreken ; luister nu eens kalm naar 
me. Als je buiten Gods genade stond, zou je er heel niet 
naar vragen, zou je er onverschillig voor zijn. Menschen 
buiten Gods genade doen heel anders. En zet nu de uit- 
verkiezing voorloopig uit je gedachten, totdat je er met 
evenveel verrukking als nu met angst over kunt denken. 
Zoolang je dat niet kunt, is de leer der uitverkiezing niet 
voor jou. De leer der verborgene dingen is eigenlek niet 
eens voor ons, is te machtig, te heerlijk, te goddelijk voor 
ons. En als God nu daarop ééne uitzondering heeft ge- 
maakt, namelijk die welke den diepsten waarborg van onze 
zaligheid raakt, dan begrijp je wel, dat we daar niet een 
soort van wapen uit mogen maken om tegen onszelf te 
keeren, om onszelf den hemel te sluiten. Nee, 't is heelemaal 
misi Jij hebt je voorloopig alleen te bemoeien met Gods 
geopenbaarden wil; die is heelemaal voor onze zondige 
bevatting ingericht. Ik zal 't je nog wel wat krasser zeggen: 
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je hebt met je uitverkiezing op 't oogenblik volstrekt niets 
noodig." 

, Ja, maar Nora . • . /' 

Hoor es, al waren er honderd Nora's, die dat anders ver- 
telden, dan had ik nog gelijk. Ik geloof graag dat de Heilige 
Geest in Nora's hart heeft gewerkt, evenals ik dat op 't 
oogenblik van jou geloof, maar 't leerstuk der uitverkiezing 
is om de reden die ik je zoo pas zei, zoo moeilijk, dat je 
tien kanten uit verdwalen kunt tegen het éénmaal vinden 
van den rechten weg. En vooral in een toestand van geeste- 
lijke ontroering, als waarin Nora zich destijds en jij je nu 
bevindt, kun je daar niet naar alle kanten helder overoor- 
deelen. Jij moet den geopenbaarden weg bewandelen, anders 
niet op 't oogenblik. 
„Hoe dan • • . ." 

„Geloof je in de Schrift als Gods Woord, onvoorwaardelijk?" 
„Dat weet je wel." 

.Goed — èn ik weet dat je met alle kracht God zoekt, 
vrede in Hem voor je ziel, voor je diepste menschelijke 
behoeften. Luister dan maar es." 
Hij stond op, nam den Bijbel van zijn werktafel. 
„Als je nu goed woord voor woord volgt, je goed voorstelt, 
dat God op 't oogenblik zelf tot je spreekt, dan heb je den 
weg naar den hemel gevonden. 

„En hij zeide tot hen: Wie van u zal een vriend hebben 
en zal te middernacht tot hem gaan en tot hem zeggen: 
Vriend leen mij drie brooden, overmits mijn vriend van de 
reis tot mij gekomen is, en ik heb niet dat ik hem voor- 
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zette; en dat die van binnen antwoordende zou zegden: 
Doe mij geen moeite aan ; de deur is nu gesloten en mijne 
kinderen zijn met mij in de slaapkamer; ik kan niet opstaan 
om u te geven. 

Ik zeg ulieden, hoewel hij niet zoude opstaan, en hem geven, 
omdat hij zijn vriend is, nochtans om zijner onbeschaamd- 
heid wille zal hij opstaan en hem geven zooveel als hij er 
behoeft. 

En ik zeg ulieden: (hier begon Taco met verheffing 
van stem, sterk accentueerend de gecursiveerde woorden) 
Bidt en u zal gegeven worden; zoekt en gij zult vinden; 
klopt en u zdl opengedaan worden. — Want een iegelijk 
die bidt, die ontvangt ; en die zoekt, die vindt ; en die klopt, 
dien zdl opengedaan worden. 

En wat vader onder u, dien de zoon om brood bidt, zal 
hem eenen steen geven? Of ook om een visch, zal hem 
voor een visch een slang geven? Of zoo hij ook om een 
ei zoude bidden, zal hij hem een schorpioen geven? 
Indien dan gij, die boos zijt, weet uwen kinderen goede 
gaven te geven, hoeveel te meer zal de hemelsche Vader 
den Heiligen Geest geven, dengenen, die Hem bidden?" 
„Zie je nu wel, dat jij die onbeschaamde bent, die brood 
^ie^'f — d^t jij staat te kloppen, dat jij worstelt in het 
gebed en dat jij die zoekende bent in de angst van je ziel ? 
En dacht je dan dat de Hemelsche Vader dit zijn besliste woord 
zonder ééne uitzondering aan jou alleen zou breken?" 
Er kwam een beetje kalmte in haar gefolterde ziel. Nee» 
vast verloren was ze Goddank niet, er was nog hoop 1 
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Taco zag het, kuste haar op 't voorhoofd. 
,,Qa nou maar es een beetje thee zetten; zal ik bellen voor 
water?" 

^}a, da's goed." 

Terwijl de juffrouw den stoomenden bouilloir binnenbracht, 
bukte ze zich in Taco's werkstoel over een krant. Taco 
maakte een praatje met de juffrouw. De oude merkte niets, 
slofte weer weg. 

Arm kind, wat was ze bleek geworden 1 
Reeds in Arnhem, te midden van een genieten, als ze alleen 
maar meende, dat in droomen bestond, had haar nu en dan 
een lichte onrust aangegrepen, alsof ze verkeerde in een 
paleis boven een diepen afgrond. Maar die duistere 
diepte was vol dichten nevel, ze kon hem niet peilen, niet 
eens zijn omtrek onderscheiden. Waar zou ze zich angstig 
over maken? 't Was zeker een natuurlijk gevoel, dat altijd 
met veel genot gepaard ging: de onbestemde vrees, het wel 
eens te kunnen verliezen. En bovendien. Taco had gezegd : 
niet bidden om 't neerdraaien der levenslamp. 't Zou alles 
vanzelf wel weer gewoon worden. Ze bad maar, of Qod 
alles wilde doen meewerken, dat haar geloof even sterk 
werd als het zijne, of zij Gods kind mocht worden zooals 
hij het was. En juist om haar die bede te geven, werkte 
God. Ze zou heerlijk worden verhoord, maar in een bangen 
weg. In haar jonge liefde en de Amhemsche vacantieweken 
had de Heere haar de koninkrijken der aardsche heerlijkheid 
getoond. Verrukt was ze geweest van hun glans. De heer- 
lijke natuur van Arnhem's omstreken, de hooge harmonische 
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cultuur van Mariënhoeve, gewijd door stille godsvrucht, de 
vervulling van haar liefdenood en al haar levensvragen door 
Taco .... wat was het schoon geweest I 
En om haar nu te leeren, dat dat alles toch op zichzelf 
waardeloos was en niet toereikend om den honger en kom- 
mer van haar hart te stillen, had de Heere haar bij de hand 
genomen, den weg naar 't dal der schaduwen heengeleid, 
waar al zijn kinderen door moeten treden, om den glans 
van het koninkrijk der hemelen te leeren waardeeren, verre 
boven wat ze verlieten. — Met een nieuw ,,ik wil, wil niet 
dien nacht genaken'*, had ze zich aanvankelijk verzet, zich 
schreiend omgekeerd naar wat haar zoo warm bekoorde. 
Maar de kracht, die haar vooruitdreef, was onweerstaanbaar 
geweest tot de duisternis zich om haar sloot en ze weenend 
waarde door den zwarten nacht In den moordenden angst 
van den weg niet te weten tusschen duizend doods- 
gevaren, was haar onverpoosde zieleklacht: ^,0 Heere, als 
Gij geen licht voor me doet opgaan, ben ik reddeloos 
verloren." 

Met kwijnende, stille gratie behandelde ze het theeservies. 
Taco merkte den invloed van Mariënhoeve telkens op in haar 
doen en laten, ook nu weer. Een oogenblik weer flikkerde 
er door zijn ziel verzet tegen haar lijden. Waarom kon de 
Heere het niet doen dagen zonder die stormen! Hij was 
toch de Almachtige. Eén gave meer of minder, wat maakte 
het uit in de reusachtige erfenissen van het genadeverbond ! 
— Toen, plotseling, herkende hij zijn stemming als een hard- 
nekkig zich klemmen van den verdorven mensch aan het 
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verdorvene. Een zich klemmen aan den schijn, om er mee 
onder te gaan in eeuwige verderfenis. En hij kende toch dat 
denken en doen der liefde Qods, die met de gegevens 
der bange werkelijkheid, uitredt en verheft tot nooit ver- 
moede heerlijkheden. — Met schaamte onderdrukte hij, wat 
ook in hem sterven, sterven moest! 
Met effen gelatenheid, nog geen verlossing in haar moe 
zieltje, zette Eddy zich weer in haar sofahoekje. 
i,Dus die uitverkiezing laat je nu rusten, is 't niet?" 
ifja" ~ glimlachte ze flauw. 

i,En heb je nu nog meer moeilijkheden?" vroeg hij, „zeg 
't me dan zoo volledig als je kunt, dan kan ik behalve 
voor je bidden, ook nog voor je denken. Als je in zoo'n 
toestand bent, moet er iemand voor je denken, dat kun je 
zelf niet." 

Ze wachtte een oogenblik. 

— „Nora vond ook, dat je niet tot Christus kon gaan, als 
je niet helder en duidelijk je zonden kende ; als je niet God 
als rechter over heel je bestaan, het vonnis van eeuwige 
verdoemenis in je ziel had voelen uitspreken, 
„'t Is geen kleinigheid" — verbaasde Taco. 
„Och kind, waarom heb je me nu toch niet eerder die din- 
gen gezegd; wat ben je toch ook een dwaas zieltje, daar 
maar alleen mee te blijven loopen. Luister, dan zal ik je 
mijn eigen ervaring eens vertellen. 
Toen ik een jaar of zeventien, achttien was en er bij ons 
thuis over gesproken werd of Joh en ik haast belijdenis 
zouen doen, — 't was op een Zondagmiddag in 't prieel. 
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'k herinner me nog heel goed; oom Abe was bij ons ge- 
logeerd, — zei ik, dat ik daar wel toe bereid was. En toen 
oom me vroeg naar den grond van die vrijmoedigheid 
— we praatten altijd heel graag met hem over geestelijke 
dingen, zie je — toen zei ik, vast te gelooven, dat ik een 
uitverkoorne was. Ik was in de kerk van Christus gedoopt, 
had vrome ouders, — vader was toen al eenige jaren dood, — 
m'n familie had voor 't meerendeel in orthodoxie geleefd 
en was zalig afgestorven: ik twijfelde niet of ik was vol* 
komen gerechtigd tot belijdenis en avondmaal. En nu hoor 
ik 't hem nog zeggen met een trekje aan zijn gouwenaar: 
„Weet je wel neef, dat genade geen erfgoed is?" 
Ik praatte nog wat tegen, maar 't eind was, dat ik den slag 
verloor. Oom en moeder vonden beide, dat dat geen vol- 
doende grond was. Van dien middag af voer er een bran- 
dende onrust in me: als dat geen grond was voor mijn 
zaligheid, wat dan wel? Tot zoover was mijn toestand dus 
vlak tegenovergesteld aan de joue. Ik meende op valschen 
grond wèl uitverkoren te zijn, en jij op valschen grond dat 
je 't niet bent. Beiden begonnen we bij 't verkeerde eind. — 
Onbeschrijfelijk angstige dagen heb ik toen doorgebracht; 
niemand vertelde ik, wat ik had, zelfs Joh niet. Aan tafel 
en waar ik menschen zag, trachtte ik me goed te houen 
en zooveel mogelijk ontliep ik ze ... . 
„En wat verweet je mij dan zoo pas?" — Taco glimlachte. 
.... om alleen te zijn, te schreien, te roepen, te schreeuwen 
op 't ergst om uitkomst. In vader z'n boekenkast zocht ik 
gejaagd de oude schrijvers door, of er niemand was, die me 
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helpen kon, maar allen eischten volledige kennis van schuld, 
een diep mishagen aan zichzelf en dat gevoel was me nog 
geheel vreemd. Ik voelde me alleen maar reddeloos verloren, 
als God niet ingreep in m'n leven. Toen heb ik in een dik 
oud boekje van een zekeren Love, uit het Engelsch vertaald, 
een zin gevonden, dat een toestand als de mijne „een goede 
stap was naar den hemel." — Let er op, da's ook voor jou ! — 
Dat was mijn eerste lichtstraal, ik dorst weer een beetje 
hopen. Maar veel gaf 't me nog niet, totdat op een Vrijdag- 
middag — Joh was naar Leeuwarden en ik alleen aan 't 
dwalen door de velden — opeens in m'n ziel een lichtglans 
scheen, een baan van licht naar den hemel viel. En ik 
hoorde den Heere zelf tot me zeggen: „Zoon, wees wel- 
gemoed, uwe zonden zijn u vergeven." En toen ben ik in 
't gras geknield, 't was vlak bij een hek — als we er nog 
eens langs komen, zal ik 't je wijzen — en daar heb ik met 
tranen en gesmoorde juichkreten m'n Heiland geloofd en 
gedankt. De directe waarde van die zondenvergeving voelde 
ik nog niet, maar ik wist het eigendom van Christus te 
zijn. Dagen van heerlijke extase heb ik toen doorgebracht, 
zoodat moeder en Gerritje elkaar toefluisterden, dat er 
iets met me gebeurd moest zijn. Eindelijk vertelde ik 
het Joh en die vertelde 't aan moeder. — Ik voelde nu wel 
dat ik er nog niet was en dat ik niet rusten mocht eer ik 
de tollenaarsbede : „O God wees mij zondaar genadig" geheel 
tot de mijne mocht maken, maar zoo vaak de duivel mij 
influisterde : je bent een pharizeeCr, — hief ik me weer op 
aan die manifestatie van m'n Heiland in m'n ziel op dien 
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nooit vergeten Vrijdag. Nu zie je den trek, waarin we 
overeenstemmen. Neen, dat is geen pharizeeërsopenbaring, 
die bede: Och Heere leer me mezelf kennen in m'n schuld 
voor u, — dat is phase in de correllate kennis van God en 
onszelf. En nu hebben de oude schrijvers volkomen gelijk 
en die eisch van Nora is au fond waar: die diepe ver- 
nedering van den zondaar, die zichzelve kent als zoo- 
danig en zooals zij het zeiCn: de zonde bovenmate zon- 
digende kent tegen Qod, is een waarachtige phase in het 
leven van den Christen, maar ze gingen een beetje eenzijdig 
als ze dat van ieder eischten bij het begin van zijn weg. 
God kan die kennis ook geven stap voor stap, — telkens 
dieper openbaring van zijn liefde en heerlijken arbeid aan 
ons hart, gepaard met telkens dieper gewaarworden van de 
droeve noodzakelijkheid van dat werk. Dat ondervind ik 
zelf, en dat zul jij ondervinden. Klop, bid, zoek maar door 
en zoo waarachtig als de Heere niet liegt, zoo waarachtig 
zul jij komen, waar je wezen wilt. — Kijk, die eisch zoo 
absoluut te stellen, als jij haar zoopas formuleerde, dat zou 
gelijk staan met te willen dragen, waar Christus in Gethse- 
mané goddelijke kracht voor noodig had, om niet te bezwijken. 
In dat lijden ook was Hij onze Hoogepriester en wij hoeven 
er gelukkig de overblijfselen maar van te dragen. Bid dus 
niet, om wat je niet eens zou kunnen! Met dat te eischen 
als ingangsvoorwaarde van de enge poort, maak je die poort 
nog enger dan ze is. Nog eens, het is een element, een 
onmisbaar element en het komt ook veel voor als eerste 
stap op den weg ten leven, schoon niet in die mate, als 
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waarvan jij zoopas sprak, maar dan gewoonlijk bij levens, 
die plotseling omgezet worden uit groote zonden, als b.v» 
van Paulus. Maar let eens op Petrus. Petrus was al lang 
een discipel des Heeren, hoewel pas na zijn verloochening 
hem het volle licht over zijn eigen intérieur opging. Ge- 
woonlijk, ik herhaal, leert de Heilige Geest ons den staat van 
verlorenheid bij trappen kennen, even als de vertroosting 
van het verlossingswerk van Christus. Laat dus 't gebed om 
die diepere kennis van zonde niet los, maar blijf tegelijk 
bidden om de verzekering van je gemeenschap met 
Christus en geloof vast, onwrikbaar vast, dat God je te 
zijner tijd verhoort. Ik bid hier met je en Joh in Fries- 
land. 

„Weet hij 't dan ?" 

,Ja tenminste dat je sinds enkele weken in geestelijken 
strijd verkeert. Vind je 't goed, dat ik Joh de hoofdzaken 
van ons gesprek schrijf? Je weet hoeveel belang hij in je 
stelt, vooral in dit opzicht 
Ja, da's goed." 

Ze begon zich te kleeden om naar huis te gaan. 't Was 
mistig en somber, toen ze buiten kwamen. 

„Heb je nog met hem gepraat?" vroeg Adelien toen ze 

thuis kwam. 

„Ja hij heeft me heel veel geholpen, hij begreep precies 

hoe ik was ; morgen zal ik 't je wel vertellen ; — nu ga 

*k naar bed, goeie nacht." 

„Arm kind, wat ziet ze bleek", dacht Adelien.. „En toch 
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geloof ik, dat ze nog heel gelukkig wordt. 'kWou, da 'k 
ook maar zoo was als zij." 

Eddy kwam in haar kamer en stak de lamp aan. Moe naar 
ziel en lichaam liet ze zich vallen op een stoel. Als een 
toonbeeld van machteloosheid zat ze daar, de oogen ge- 
loken. Snikkend bracht ze uit: ,,o God, het is al zoo lang 
nacht in mij; ik smacht naar één lichtstraal; Gij zijt het 
licht en uw woord is de waarheid. Heere ik klop, doe mij 
open naar uwe belofte. Als Gij mij niet redt, dan verga ik 
voor eeuwig, ik kèn niet zonder U. Help mij mijn God .... 

Haar ziel, haar eenzame, was des strijdens moede en 

dichter bij haar verlossing dan ze dacht! 
Na een lange poos stond ze op; werktuigelijk trad ze naar 
haar kalender, scheurde het blaadje van twintig December 
af. En onder het dikke zwarte cijfer van den één en twin- 
tigsten las ze: Ik heb u geroepen bij uwen naam; gij zijt 
mijne. Was dat tot haar?.... 

Daar brak de duisternis boven haar ziele; een stroom van 
goudlicht zonk op haar neer en uit dien glans klonk het 
direct uit 's Heeren heiligdom: „Ik heb u geroepen bij 
uwen naam, gij zijt mijne/' Een oogenblik stond ze nog 
te staren in dat licht, toen wierp ze zich op den grond, 
het hoofd op de knieën: o Godl — o mijn Heiland 1 
Een half uur had ze zoo gelegen, toen ze opstond. Wat was 
er gebeurd; was 't werkelijkheid of droom? Ik heb u ge- 
roepen bij uwen naam ; gij zijt mijne .... waar was die stem ? 
Was het misschien geen hallucinatie van haar geëmotionneerd 
zieleleven ? 
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In haar verbijstering draaide ze 't licht uit, eer ze zich half 
had ontkleed. Met veel tasten en stooten vond ze haar leger. 
Zou 't waar zijn ? de strijd uitgestreden ? zij van God, voor 
eeuwig van God? Nog kon ze niet gelooven en de bange 
twijfel: 't is maar een spel van mijn zenuwen werd haar 
nieuwe beproeving. 

Toen zag ze haar ziel als een wolkje drijven in een grijze 
eindelooze schemering. En daar zag ze naderen, daar voelde 
ze naderen, o verstijvende ontzetting! een geest met een 
machtige gelaatsuitdrukking. En om zijn mond speelde 
spottende ontkenning een suggereerend spel. En uit zijn 
oogen sprak een onmetelijke kracht van ontkenning, van ver- 
nietiging. Ze kroop ineen voor den vorst van leugen en 
duisternis ! De hel gaapte onder haar en onder zijn zwijgenden 
spotblik verstoof haar hoop, versteven al haar zielekrachten. 
Ze voelde zich zinken in de macht des verderfs; alles was 
leugen, alles, alles ; alleen die vreeselijke — werkelijkheid 1 
Maar toen was het ook genoeg] — Andermaal daalde de 
gouden lichtzuil over haar arme ziel. Gouden geesten drongen 
zich tusschen haar en dien machtige: — ze voelde dat hij 
langzaam wegzweefde, ze hoorde hem nog spotlachen, maar 
daar bovenuit met absolute realiteit klonk het nogmaals: 
Ik heb u geroepen bij uwen naam; gij zijt mijne. Het pleit 
was beslecht ; zij was verlost en in dien veiligen glans, met 
de bede: mijn Heiland, laat hem niet weer bij mij, sliep ze 
in, een zaligen glimlach om haar matten mond. 

„O m'n God, al zoudt Ge mijn heup tot vormeloosheid ver- 
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wringen, ik laat U niet los, tenzij dat Gij haar zegent/* dat 
was de Jacobsbede waarmee Taco in dien nacht, waarin 
de strijd tusschen God en Satan om Eddy's ziel, die ziel 
van overwelgenden angst deed wegzwijmen, worstelde en 
smeekte om Gods overwinning, om zijn „Sie ist gerettet 
voor een machtelooze menschenziel. 
Toen hij 's middags thuis kwam om één uur, vond hij een 
briefje op zijn tafel : Lieveling i Ik ben er ; kom je zoo gauw 
mogelijk? Mijn schatrijke Vader in den hemel eer endank, 
onuitsprekelijk. (Dat was onderstreept). Je overgelukkige 
^dy. 

Hij legde het briefje uit de handen; een traan sijpelde 
tusschen zijn gesloten oogeleden door, toen zijn : U o God 
loof ik, zijn ademhaling schokte. Zijn gebed was verhoord, 
zijn Eddy was van Christus! 

Wat en hoeveel hij at, wist hij niet. Onder 't eten schreef 
hij achter den laatsten zin van Eddy's briefje : En den Mijnen ! 
met twee strepen. Toen sloot hij 't in een enveloppe en adres- 
seerde 't: Den HeerJ. Takema,Middelgum. Tweevetvlekken 
sierden de enveloppe. Wat kon 't schelen ! Gazellenlicht was 
zijn gang naar de Laan van Meerdervoort Ze was met mama 
en Wil in de huiskamer, toen Taco haastig binnenkwam. 
„Lieveling wat een geluk!" Een stroom van kussen stuitte 
meer woorden. En eindelijk: „Heb ik geen gelijk gehad?" 
— „Dag mevrouw, dag Ad." — „Wat heerlijk, hè?" fluisterde 
Adelien met hartelijke deelneming. 

Mevrouw Walraven schudde met een glimlach van negee- 
rende hoogheid het hoofd : „Wat zijn jullie toch dwaze kin- 
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deren. . Enfin, als ze nu maar weer wat beter gaat eten en 
slapen en niet meer zulke aanvallen van melancholie krijgt 1 
„O mama, ik kan niet meer melancholiek worden" zegevierde 
Eddyin den roes van haar geluk. 

Met een ongeloovigen kouden trek om haar trotschen mond, 
ging ze de kamer uit. 

„Gaan we naar Duinendael? dan zal ik je alles vertellen." 
Adelien liet ze uit ; ^^Veel pleizier hoor", lachte ze met teere 
belangstelling. En toen ze de deur had gesloten, fluis- 
terde ze: „Och Heere, zegen ook mij.' 
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't Was een heldere Decemberdag; het leek te willen gaan 
vriezen. In de zwarte lanen van Duinendael wipten zwarte 
lijsters ritselend door de dorre eikeblaren, die glinsterden 
van een dun laagje ijzel. De duinen die door het netwerk 
van takken blonken, lagen te droomen tegen de grijs-blauwe 
lucht. De zonnestralen verzilverden een ragdunnen, geurigen 
mist. Ze liepen, tot waar het bosch eindigde in een bruin- 
groene vlakte, die zich een uur ver langs den duinrand uit- 
strekte. Daar stond een bank, een geliefkoosde om haar 
vergezichten. 

„Hier heb je m'n verlossingsbrief ' zei ze, en gaf Taco het 
kalenderblaadje over. Hij las de korte meditatie door. 
„Heb je gezien wat er onder staat?" 
„Nee." 

„Hij zal zijn engelen gebien, dat z' u op weg bevrijden; 
gij zult hen in gevaren zien voor uw behoudenis strijden.'' 
„Zfe/z, hoor je wel?" 
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„O wat verrukkelijk, daar had ik heel niet op gelet" 
«Daar heb je nou wat de ouwe schrijvers Gods bijzonderste 
voorzienigheid noemden. — Lieve kind, je strijd is hard 
toegegaan, maar 't effect is ook onbeschrijflijk heerlijk. Een 
geloofsverzekerdheid, door een van-aangezicht-tot-aangezicht 
met den satan beproefd, valt niet ieder te beurt bij 't 
begin van zijn weg. Je hebt een schat van geloofservaring 
voor je heele leven opgedaan. Twijfel je nu nog aan je uit- 
verkiezing?" 

«Nee, heelemaal niet; je hadt wel gelijk hoorf' 
«Zoodra je nu kunt, maak je een proces-verbaal van je 
overwinning; dan heb je 't in later worstelingen nog als een 
levende getuige voor je. Vergeet niet één van Gods wel- 
dadigheden, vergeet ze niet!" 

«Nu kun je es zien Eddy, wat die machten van hel en dood 
eigenlijk zijn. Er wordt zooveel over gepraat en gezongen, 
maar de overgroote meerderheid van de menschen blijft 
buiten aanraking met ze, ziet ze niet en vermoedt ze niet, 
zelfs de meeste kinderen Gods. Maar denk je nu es in zoover 
je kunt, wat de Christus moet ontzet hebben, naar zijn 
menschelijke natuur, toen hij door den raad des Vaders, 
tot den strijd werd gedrongen. Als wij er even mee in aan- 
raking komen, voelen we ons oogenblikkelijk wat de ouden 
noemden versmelten, en Hij heeft met dien geweldenaar 
van van nacht zwaard aan zwaard gestaan, alleen, in het 
bloedzweet van zijn aangezicht, tot zijn menschenarm met 
Godgesterkten slag hem den kop heeft vermorzeld, voor 
eeuwig zijn kracht heeft gebroken. En in die uren van 
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ontzetting was hij van God verlaten .... Eddy, Eddy ! En 
nu heeft hij ons maar even een engel te sturen, en dan 
hebben wij 't ook gewonnen. Die God is onze zaligheid, 
die Held is onze Zielsvriend dichter bij dan iemand ons 
naderen kan, wij zijn mede-erfgenamen in 't koninkrijk van 
hemel en aarde, dat Hij veroverd heeft: — is 'et niet meer 
dan verrukkelijk?" 

Na een poosje ging hij voort: „Kijk, bij dat besef moet 
je nu je eigen nietswaardig bestaan gaan voelen, moet je 
je corrupte natuur zien, die het ten slotte toch nog weer met 
die machten, die haar ten doode bedreigen, gaat houden tegen 
Christus en zijn strijd in, en dan leer je de tollenaarsbede wel : 
„o God wees mij.... onwezen genadig." 
Ze glimlachte. 

,Ja heusch Eddy, dat is 't echte woord er voorl Dat 
voel je nu niet in de spanning van je geluk, maar langzamer- 
hand zie je wel hoe je zelf gaat afsteken tegen zulk een 
gouden achtergrond van Christus-liefde. Op 'toogenblik 
voel je je heelemaal in de liefde van je Heiland en dat is 
goed ; zwelg ze met volle teugen ; maar over een tijd slijten 
deze voorstellingen, en probeer je weer je ouwe vadzige 
leventje voort te zetten in vrede met al wat tegen Christus 
krijgt. En als Hij je dan weer aanraakt, dan schrik je van 
je zelf en uit die wisselwerking doet de Heere de ware 
zelfkennis geboren worden. En als je dan Gods oordeel 
over die wereldconstellatie met al haar zijn en hebben voelt, 
dan voel je dat oordeel ook over je zelf, omdat je naar je ouden 
mensch met die wereldvanéénzinen wilbent. Snap je't?" 



330 

Ze lag met haar hoofd tegen zijn schouder, een beetje 

moe, genietend van zijn betoog. 

„Weet je wel lieveling/' ging hij voort, ,,dat God met in 

jou ziel zoo 't licht te doen opgaan, mijn gebed van voor 

vijf jaar, schitterend heeft verhoord ? Kindje, kindje, ik heb 

wat om en voor je gebeden en geworsteld, — gepleit om 

rechten op een onvergankelijk deel voor jou. En daarom 

mag je wel eens even beseffen, dat ik maar een beetje 

minder gelukkig ben, dan jij. Weet je nog wel van ons 

eerste ernstig gesprek te Middelgum in den tuin op dien 

zoelen Paaschmorgen ?" 

„Ja, nog precies." 

„Zie je wel, dalt er profetie voor je zat in dien morgen, in 

dat „Chor von Osterglocken.'* 

„Ja en jij was m'n snoezige profeet." — Ze sloeg de armen 

om zijn hals. 

Eer ze wist, wat hij ging doen, legde hij zijn armen om haar 

heen, vouwde zijn handen op haar schouder en met een 

„O God" uit ongepeilde diepten, begon zijn dankbede voor 

hun beider groot geluk; — en toen een dubbel „amen" 

door den stillen Decemberavond ruischte, waren twee zielen 

zoo gelukkig als op aarde mogelijk is, — was de zon achter de 

duinen weggezonken, — was 'et tijd om gauw naar huis te gaan. 

Toen Middelgum den morgen van den negen en twintigsten 
December wakker werd, lag het diep onder de sneeuw, 
's Nachts was om twee uur de noordoostewind gekomen met 
onweegbare vrachten. Om kwart voor twee — daar begon 't 
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al te dwarrelen, dat de oude toren zijn noorder- en ooster 
oogen dicht had geknepen. Hij zou bovendien toch niet 
veel gezien hebben, want de duisternis was bijna compleet. 
Hij kon zijn eigen klokslag niet meer hooren, zoo dicht 
omhulde hem de mantel van dikke vallende vlokken. En 
boven op zijn kruin, daar ging het wonder, dat voelde hij 
duidelijk. Daar stapelde de sneeuw zich op op den cement- 
vloer van den trans al hooger, tot heel de noordoosthoek 
van den kap in een reusachtig kussen gebonden scheen. 
Om half acht begon in 't uiterste oosten de dag te grauwen. 
De laatste, dunne vlokjes zweefden naar omlaag, toen om 
half negen de schooljeugd met een dol gejoel rondtuimelen 
ging in het heerlijke koele dons. 

i,Hü-ü-ü, de ouwe het een kussen op sien kop," riepen 
ze van beneden. Dat ei^erde hem! 't Is waar, sneeuw 
maakt kinderen uitgelaten, dat was in de middeleeuwen 
ook al zoo, maar aan alles is een grens. Ze zouen het wel 
gelaten hebben, dergelijke oneerbiedigheden op te joelen, 
toen 't wijwater, dat over zijn vloer was gesprenkeld „Op 
Sinte-Desideriusdag — doe voorwaar," nog kracht van 
wijding had. — „Hij het seven slaapmutsen op 'e kop" — 
riep een nieuw nader stoeiend troepje. Kon hij 't maar 
afschudden, dat zotte pak sneeuw. Maar er zat geen be- 
weging in zijn steenen schouders, hij moest wachten op 
zon en wind. Nog nooit als dien morgen, had hij met 
zooveel wellust negen uur geslagen, — vooral die negende, 
die de schooldeur moest openen, ging zoo hard, dat er een 
schilfertje uit den gegroefden klokkerand sprong. 
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Tegen tien uur begon de grauwe lucht te scheuren. Al 
verder kon hij zijn blikken schuiven tusschen het sneeuw- 
kleed en het grauwe wolkendak tot om elf uur de zilveren 
winterzon zegevierde en de verre horizonnen naar alle 
kanten gingen blinken tegen het blauw. In noord en west 
brak de sneeuwlaag af tegen de donkergrijze vlakte der 
Waddenzee. Tranen van ontroering dropen van zijn zuider 
oogleden: wat een pracht! Alle daken dik onder 't smetloos 
dons. Akkers en wegen er diep onder bedolven. Alleen 
de breede vaart, een opengehouden arm der Middelzee, 
kronkelde grijzig-zwart naar den kant van Berlikum. En de 
tram : gelukkig, die kon niet rijden, zoo dik was de sneeuw- 
laag* Hij had er nog geen gezien en 't was toch al bijna 
half twaalf. Zoo kon hij nog eens droomen van den grijzeq 
voortijd. 

„Bimmm" — tinkelde de kloostertorenoverdesneeuwvlakte: 
,,goeden morgen, vadertje! hebt u geen gevoel of we zes- 
honderd jaar vroeger schrijven?" 

„Paammm" — dreunde de oude, 't is alles diepe herinne- 
ring .... goeden morgen." 

De tuin van Nieuw Hermana leek een toovertuin, toen Joh 
buiten kwam. Alle takken torschten een sneeuwen boa; 
de drie hooge sparren stonden als grijze barden te zingen 
van de eeuwige sneeuw op de Noorsche Alpen een ver- 
langend lied. 

Roerloos stil was alles rondom. Nu en dan gleed een 
sneeuwlaagje van een al te schuinen tak en dolf zich zelven 
een grafje in den dikken sneeuwbodem met een zachten 
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plof. Nog enkele vlokjes, tien of twintig — zwierven zwijgend 
naar omlaag. 

Dwars door den tuin, midden over het groote gazon liep het 
spoor van een poes; hier en daar stonden afdruksels van 
vogelpootjes, — heele reeksen. 

Joh liep om het huis heen naar den vruchtentuin. Kritte- 
rend pakte de sneeuw samen onder zijn voet Hier was het 
zoo mogelijk nog phantastischer. De appelboomen met hun 
lage kruinen schenen een dak te vormen, vlak bij den grond. 
Zwarte stammen en witte sneeuw, dat waren de wondere 
bouwstoffen geweest van dit paleis zonder stijl, zonder een 
beginsel van regelmaat. Daar kreesch op uit een verren 
appelboom een kleine vlucht zwarte kraaien. Ploffend en 
stuivend sneeuwde het na onder den boom. Op 't zelfde 
plekje waar eens Taco en Eddy, stond Joh te staren in het 
eindeloos verschiet van sneeuw beneden en boven een kap 
van grauw en blauw. Als een groote grafheuvel dekte op 
verre hoeve de schuur zijn kostbare schatten, zijn bergen 
vruchten, zijn stallen vol vee. Geen tien minuten rechte 
afstand rezen de puntige, stinsachtige daken van het rood- 
murige huis, waar eens Groot-Tjessinga, veilig was binnen 
zijn ringmuur en diepe gracht. Nog enkele eiken met dunne 
kruinen omstonden het, nu gedekt met winterbont. Daar 
sloeg zilverig en zacht de kloostertoren in het verre ver- 
schiet negen uren; — hij was nog niet uitgesproken toen 
de oude reus achter hem begon. — „Ik sta m'n tijd hier te 
vermijmeren," bestrafte Joh zich en ging op weg naar de 
fabriek. Toen hij de dikke sneeuwlaag in het dorp door- 
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waadde, dacht hij: ,/k Moest ze morgen met de ar van 
Leeuwarden halen." 

Wat dunkt je van 't weer Gerritje ? vroeg hij toen hij thuis 
kwam om twaalf uur. ,,Als 't de volle maan kan velen, 
dan houwen we 't half Januari door, anders duurt *t maar 
twee dagen," zei ze. 

,,Morgen naar Leeuwarden met de slee, dat kan nog wel 
hè? — «Met de slee/' lachte de oude. — ,Ja, zeker, dat 
kan wel. Da's in geen tijCn gebeurd menheer! Een mooie 
gelegenheid ; — ja, zeker, dat kan mooi. — Wat zal juffrouw 
Eddy een plezier hebben." 

's Middags ging Pieter in twee stevige vetlaarzen op stap 
naar Takema-State met een brief van Joh, of hij de ar mee 
mocht hebben: Taco met de Walraventjes moest van 
Leeuwarden komen. Ze zouen oom een dankbezoek komen 
brengen. — Ook zonder dat bezoek zou oom 't gedaan 
hebben, — nu deed hij 't vast. Pieter moest dien dag op 
Takema-State blijven, de ar helpen zeulen van den zolder 
van het wagenhuis, het tuig mee poetsen. Den volgenden 
morgen om tien uur kwam hij tinkelend de oprijweg van 
Nieuw-Hermana binnenglijden, bespannen met oom Abe z'n 
vierjarige vossen. De knecht kreeg een stevige fooi. Joh 
nam de teugels over en licht als een veer schoot de kleu- 
rige slee den witten weg naar Leeuwarden op. 
Joh z'n telegram : Kleed jullie warm ; kom jullie halen per 
ar, had een allergenoeglijkste opschudding in de Laan van 
Meerdervoort tengevolge gehad. Adelien had bepaald uit- 
gelaten gedaan, had alles in haar naaste omgeving omhelsd. 
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tot papa toe en grooter sprongen gemaakt, dan de bouwer 
van het huis reden had te vermoeden, dat daar ooit ge- 
maakt zouden worden ; eerste effect, dat twee Japansche 
pullen, waar een antiquaar eens vijfhonderd gulden voor 
geboden had, ernstige aanstalten maakten voor een ver- 
huizing via den vloer naar den aschbak ; tweede effect : een 
duchtige reprimande van den dubbelen oorsprong van haar 
al te levenslustig bestaan. — En den volgenden dag viel de reis 
van Den Haag naar Leeuwarden, die vijf volle uren duurde, 
vermeerderd met één extra wegens sneeuwvertraging, wel 
wat lang. „Arren van Leeuwarden naar Middelgum, — bijna 
uit een roman, — te mooi voor de werkelijkheid", zei Ad 
in den trein. Zoo'n hyppisch genie in de familie was wat 
waard, zie je. — En dan die verrukkelijke oom Abe! — 
Hij moest bepaald weer gezoend worden voor zijn goeiig- 
heid. Één ding hoopte ze in stilte: dat hij dan niet weer 
zoo naar tabak zou ruiken. — En Eddy, teruggegeven aan 
het leven, was niet zoo luidruchtig als Adelien, maar ze 
vond het toch wel heerlijk, een schattig idee van Joh. 
„Heb je de slee hier?" vroeg Taco aan 't station. 
„Nee, bij Goslinga." 

Dan maar gauw op marsch. — Is de weg mooi?" — 

Prachtig." 

O Joh, wat een eenig idee van je, met die ar te komen," 
vroolijkte Ad naast hem. 

Joh fluisterde haar zoete woordjes toe over haar toilet. 
„Nog wel bedankt voor dien langen ernstigen brief van ver- 
leden week" zei ze. — 'k Zal 't doen hoor !" 
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^Hoe heerlijk met Ed, hè?" 

, Ja, ik ben nog niet zoover, maar ik zal er ook wel komen, 

denk je niet?" vroeg ze heel kinderlijk. 

„Vast, als je maar doet wat Eddy deed; — doe je 't?" 

Ja." 

Eddy in effen groen mantelpak met bont afgezet, Adelien 

in blauw, — het was een schitterend voertuigje, toen de ar 

daar met zijn fraaie bespanning langs den breeden straatweg 

schoot. Zij met z'n beien in den bak. Joh op den staart, 

Taco en Wim rechts en links op de treden. 

Vroolijk rinkelden de bellen aan de breede bandelieren, die 

van de flanken der paarden afhingen. Hoe bogen en rezen 

de pluimen statiglijk op hun fiere koppen. 

.Friesland lijkt wel een groote Louis Apol", prees 

Eddy. 

•Ik mag zeker niet rijen?" vermoedde Adelien. 

„Lieveling, onmogelijk!" 

„Maar toch wel es staan zeker, — op jou plaats Wim." 

„Zusje, je moet daar voor deze keer es rustig blijven zitten 

van *t begin tot 'et end" vaderde Taco. 

„Hè wa' gemeen" pruilde ze lachend. 

„Maar 'k ben toch heel tevreeën, hoorl" — Dat was, met 

een knipoogje aan Joh. 

Na een kwartier rust voor de paarden te Beetgumermolen, 

dat de menschen gebruikten voor een warme citroengroc, 

ging 't weer verder. 

„Wil jij rijen Taco?" 

„Da's goed." 
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Zoo konden Joh en Eddy even praten. — Bij Ber- 

likum kwamen ze de familie van Weyck van Hes- 

linga tegen, verre verwanten, die ook aan 't arren 

waren. 

Taco groette met de zweep; Wim en Joh met hun mutsen, 

Ed en Lien met een buiging. 

„Wie is dat meisje, Joh?" vroeg Taco. 

„De Roos van Heslinga," antwoordde Joh. 

„Is Tadzy al zoo groot? — Ik had ze heusch niet 

herkend." 

„Nee, kerel, maar wij worden ook een dagje ouwer?" 

„'t Is een lieve verschijning" vond Wim. Zoo vonden 

allen. 

In haar vlekkeloos witte kleed, gereinigd van alle hartstochten, 

lag de koude natuur naar alle kanten. Bleek-blauw rondde 

de hemelkoepel zich, naar de kimmen al waziger. Er onder 

was geen geluid dan 't rinkelen der bellen en proesten der 

hoeven in het korrelige sneeuwtrijp. De dorpen lagen zoo 

stil, alsof ze alle leven in hun schoot verboden hadden uit 

te komen. De eenzame 'huisjes en hoeven langs den weg 

overpeinsden het verleden. 

Met een zuiveren boog dreef Taco zijn rossen den weg op 

naar Middelgum. 

„Hij kan 't nog," vleide Joh tegen Eddy. 

Daar kregen ze den ouden toren in 't oog, — hij hen. Er lag 

nog sneeuw op zijn zware wenkbrauwen. 

„Sursum corda," lachte Eddy achterom naar Taco. 

„Dochterke van verre, hoor naar ons...." 
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»Wat orakelen jullie?" — vroeg Wim. Maar op die vraag 

kreeg hij geen antwoord. 

De oude zocht om een groet. Hij kon er geen vinden : 't was 

kwart voor vier, toen ze voorbijgleden onder zijn 

oogen*^ 

Taco salueerde met de zweep, Wim zwaaide zijn muts, Eddy 

boog... O, wat speet het hem, dat hij zwijgen moest. Hij 

probeerde aan den hamer te rukken, maar er zat geen schot 

in de raderen. 

Bij de fabriek een nieuw saluut voor Piet en zijn staf, die 

even moesten kijken. «Vat maar geen kou," waarschuwde 

Joh. 't Was altijd erg warm in de fabriek. 

Toen de inrij op Nieuw Hermana: i,Lieve, lieve kind," zei 

tante. „Lieve moeder." 

Oudejaarsavond zouen moeder, Eddy en Adelien maar thuis 
blijven, de „jongens" naar kerk gaan. De dooi was 's nachts 
krachtig ingevallen en de barometer gedaald tot de storm- 
streek. 's Morgens was een fijne motregen gaan vallen. De 
grond kon het water niet absorbeeren, alle wegen waren 
plassen geworden in enkele uren tijd. Tegen den middag 
was de wind opgestoken, vlak uit het westen en de motregen 
was overgegaan in wilde buien. Grauwe wolkenscharen 
zwierden hoog over de sneeuwbedekte velden ; de wester- 
storm voer toornig over de landen ; de natuur had een vlaag 
van booze zwaarmoedigheid. De boomen in den tuin schenen 
hun takken af te zullen schudden nu en dan, de wind bul- 
derde telkens neer op de schoorsteenen en gierde om de 
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hoeken van het huis. Tegen rammelende ramen kletterde 
de regen en gudste er borrelend langs neen Om half vijf 
had men binnen de vensterluiken gesloten. Joh had buiten 
de persiennes dicht gedaan. Dat had het bijna beangsti- 
gend regengekletter tegen de ruiten doen ophouden. Nu 
was 't binnen heel gezellig, vonden de meisjes, echt ouwe- 
jaarsavondweer. Om vijf uur begon de groote klok te luiden : 
zes uur was er kerk. Dan weer vloog de storm met zijn 
bronzen galmen in woeste vaart naar 't oosten, ze smorend 
in regenvlagen; da^ weer, tusschen de windstooten in, 
was 't of ze neerdreunden langs de ramen, zingend met 
zware tenoren: Uren, dagen, maanden, jaren, vliegen als 
een schaduw heen.... 

„Zouen jullie maar niet liever thuis blijven ?" vroeg moeder 
bezorgd. 

y^En die arme dominé Dijkstra dan? — nee moedertje, we 
gaan. Overschoenen, regenjassen en ouwe hoeden, we 
kunnen er tegen," — tenminste als Wim en Joh er over 
dachten als hij. 

Wim kon gerust thuis blijven, als hij liever niet wilde, zei 
mevrouw. 

Maar Wim had den heelen dag in huis gezeten, hij wou 
maar liever wèl. — Goed! Ad liet ze uit, stak even haar 
neusje buiten de deur, dat losse haarlokjes haar langs 
de oogen fladderden en de regen haar brutaal in 't gezicht 
vloog, de ganglamp onrustig begon te flikkeren. Met 
schemerlicht op hun ruggen, zag ze hen verdwijnen in het 

razende donker. 

22* 
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Dat was een rustig uurtje voor de thuisblijvenden. 
Eddy vroeg, of ze vertellen mocht. — „Ja, heel graag/* 
Aan 't eind van haar verhaal mocht mevrouw Takema den 
brief lezen, dien ze eergisteren gekregen had van mevrouw 
Ingelborch als antwoord op enkele mededeelingen van 
Taco. 

„Allerliefst," glimlachte ze, toen ze hem teruggaf. 
„Daarmee heb ik de heerlijke dagen van Mariënhoeve 
teruggekregen van God." 

Met sobere wijsheid maakte mevrouw Takema haar opmer- 
kingen, koos ze haar mededeelingen uit eigen rijke geloofs- 
ervaring, betaald voor het grootste deel met haar aardsch 
geluk, haar geliefden doode. Ook van hem vertelde ze 
veel. Haar liefde zocht nog een plaats voor hem, nu 
vijftien jaren na zijn heengaan in de harten, haar nieuw 
geschonken. 

„Moeder," zei Adelien, „u lijkt Naomi wel, wij Ruth en 
Orpa. — Waarom lacht u, omdat ik moeder zeg? — dat 
mag toch wel?" 

„Zeker lieveling; — nee daarom lachte ik niet." 
„Waarom dan?" 

„Om heel veel dingen, die daaruit af te leiden zouden zijn." 
„Ja, dan ben ik Orpa, maar uw God is toch wel mijn God, 
tenminste ik zal niet wegloopen bij zoo'n grenspaal," fleemde 
ze zoet. 

„En dan zou er ook nög wat uit kunnen volgen" — glim- 
lachte Ed. En moeder en Adelien glimlachten ook en Ad 
kon niet voorkomen, dat ze een beetje kleurde. — „O 



341 

gunst, da's waar ook*' schoot het door haar bewustzi|n. 

't Was kwart voor acht, toen gerucht van mannenstemmen 

buiten naderde in het stormgerucht. 

Daar waren ze; de meisjes gingen hen verwelkomen in 

de gang. 

In hun natte gummi's onder hun oude hoeden met natte 

gezichten en verregende knevels: , Jullie lijken wel drie 

leden van de bende van Cartouche/' lachte Adelien. 

;i,Dat zijn we ook," bromde Joh met een diepe grafstem en 

schoot op ze toe. Ze zette 't op een gillende vlucht door 

de lange, ruime gang, dat Gerritje verschrikt de keuken 

uitkwam draven. Joh pakte ze in zijn stevige armen, droeg 

ze terug naar de vestibule. Daar moest ze met haar zakdoek 

zijn gezicht droogpoetsen, zijn haar in orde maken met haar 

zakkam en toen de anderen binnen waren werd ze beloond 

met een rooverkus. 

„Hoe was de preek?" vroeg mevrouw Takema vanachter 

het theeblad, 

„Een beetje te zwaar opgezet voor de krachten van den 

spreker/' recenseerde Joh. 

„En de tekst?" vroeg .Eddy. 

„Al wat uw raad te voren bepaald heeft." 

„En de uitwerking?" vroeg Adelien met een guitig trekje, 

alsof ze wou laten merken, over zulke ernstige onderwerpen 

ook heel goed mee te kunnen praten. 

„Drie punten," zei Taco. 

. Natuurlijk weer drie. Dat hoort bij de gereformeerde pre- 

dikkunst thuis, geloof ik. Als ik es een preek moest houen. 
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zou ik voor de variatie den eenen Zondag aan één stuk 
doorpraten en den anderen m'n stof in zes en dertigen ver- 
deelen: en nu ten zesendertigsten, mijne hoorders- 
,Is de preek uit?" vroeg Taco. 
„Om u te dienen meneer Takema." 

.Het eerste punt luidde of 't een rectorale oratie was :Qods 
raad in de historie, maar werd meer uitgewerkt In den geest 
van een algemeene geschiedenis voor de hoogste klas der 
lagere school. Het tweede punt was: Gods raad en de raad 
der menschen, dat niet veel wezenlijk verschil met het 
eerste opleverde. Het slot behandelde Gods raad In 't leven 
van den geloovige." 

.Maar wat had dat met de Oudejaarsavond te maken," vroeg 
Adelien. 

„Nu kijk, op Oudejaarsavond, een rustpunt in den stroom 
des tijds, nietwaar," plechtigde Taco, „wordt men als het 
ware gedrongen het verioopen jaar van het standpunt der 
gebeurtenissen buiten ons en binnen in ons te overzien; 
— is ufidele voldaan met deze mijne gebrekkige ver- 
klaring?" 
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volkomen bereid je dat naar de mate van mijn inzicht te 
leveren/' zei Taco. „Als je dan je bezwaren maar wilt ont- 
wikkelen; misschien kan ik ze wegnemen of erkennen/' 
»'k Bedoel dit : jullie belijdt, dat Gods raad in de geringste 
onderdeelen heel het wereldproces van te voren heeft vast- 
gesteld, is 't niet? 
Ja." 

Daaronder valt natuurlijk ook het leven van ieder mensch ; 
a) zijn gedachtenreeksen, alle woorden, alle daden, alle 
gevoelstoestanden zijn schakels uit dat vooraf vastgestelde 
proces; zeg ik het juist? 
„Volkomen." 

„Maar hoe jullie met die leer nu besef van eigen verant- 
woordelijkheid kunt rijmen is mij onbegrijpelijk; als je me 
dat kunt toelichten, bewijs je me een ware weldaad. Eener- 
zijds voel ik alles voor de idee van een absolute raad 
Gods, maar omgekeerd niets voor de afwezigheid van alle 
menschelijke verantwoordelijkheid. En die twee sluiten 
elkaar m. i. uit als logische tegenstellingen." 
„Als ik je op een kleine onjuistheid mag wijzen: niet het 
beseft maar de leer van eigen verantwoordelijkheid wil je 
gerijmd hebben met die van een absolute raad Gods. Besef 
van eigen verantwoordelijkheid is de menschelijke natuur 
ingeschapen en erkennen ook zij, die de Schrift verwerpen. 
Dat besef van verantwoordelijkheid nu rechtvaardigt de 
schrift op 't krachtigst door haar leer van *s menschen ver- 
antwoordelijkheid. Maar daartegenover, of liever daarnaast 
stelt ze even beslist de leer van een raad Gods, die over 



alles gaat. En nu stem ik je dadelijk toe : die twee voor ons 
logisch besef te verzoenen is zonder hoogere openbaring 
niet mogelijk. En omdat de schrift ons die hoogere open- 
baring onthoudt doet ze ook geen enkele poging tot 
die verzoening, laat die lijnen eenvoudig naast elkaar 
loopen en eischt een kinderlijk geloofsvertrouwen, dat 
God ons die verzoening in de eeuwigheid eenmaal zal 
geven.'' 

„Da's geen kleine eischl" 

„Nee, maar toch geen grootere dan het leven van ieder 
denkend mensch, ook buiten alle schriftopenbaring om, 
vraagt." 
„Hoe dan?" 

„Gesteld, een generaal wint een veldslag. Groote lof 
wordt hem van alle kanten toegezwaaid en zelf voelt hij 
dien lof eerlijk te hebben verdiend. Nu komt een nuchter 
opmerker, een ongeloovige, en zegt: „da's heelemaal niet 
juist; die man verdient volstrekt geen lof; die overwinning 
is eenvoudig te boeken als een heel gelukkig feit in de 
wereld der verschijnselen. Die man toch is geboren in een 
gezin, waar de middelen aanwezig waren, hem naar een 
militaire academie te zenden; zijn gestel was sterk genoeg, 
zijn hersens receptief genoeg om dat onderwijs met vrucht 
te kunnen volgen. Door zijn aanleg kreeg hij meer kennis 
van zijn vak dan zijn collega's en kwam volkomen 
volgens de wet van oorzaak en gevolg, daar op zekeren 
dag aan 't hoofd van ons leger te staan. Kon ik nu 
dien man openen als een horloge b. v. en was m'n 
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loup fijn genoeg, dan zou ik stuk voor stuk aan kunnen 
wijzen, hoe hij heeft moeten komen tot de gedachten, die 
hem, in daden omgezet, de overwinning moesten bezorgen. 
En beschikte ik over alle gegevens van het verleden, dan 
zou ik uit de cellen, waaruit zijn bestaan een oorsprong 
heeft genomen enz. enz. aan kunnen toonen, dat het winnen 
van dien slag louter het noodwendig gevolg is van allerlei 
factoren, die op dat bepaalde oogenblik dat gevolg móesten 
hebben. Ja, ik zou dien keten van oorzaak en gevolg 
kunnen nagaan in zijn ouders, langs de heele lijn van zijn 
voorgeslacht tot aan het beginpunt van alle gebeuren, en 
daar een groote X zetten.'' — Maar als die generaal nu 
meteen voor zijn vensters langs trekt en hij geeft toe aan 
de inspiratie van zijn hart, dan juicht hij hartelijk mee met 
de anthousiastische volksmenigte. En datzelfde geldt ook 
op logisch en aesthetisch gebied, maar dat zullen we nu 
maar laten rusten. — Waar nu de ongeloovige bij de eerste 
oorzaak van dien causaliteitsketen een vraagteeken zet, 
daar aanbidden wij een almachtig God; dien keten zelf 
noemen wij Gods raad; die stem in ons hart, die bij alles 
wat we doen haar oordeel uitspreekt, het „du solist", 
noemen we beide den ethischen norm, die bij ons dan nog 
onder de kritiek van de openbaring staat; — maar beide 
staan we voor de niet te rijmen tegenstrijdigheid: een 
hoogere macht, die onze daden bepaalt, en onze eigen 
verantwoordelijkheid voor die daden". 
„Ik ben blij es een openbaringsgeloovige tegen te 
zijn gekomen, die het logisch onvereenigbare van een 
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raadsbesluit dat alles gepraedestineerd heeft en een 
menschelijke verantwoordelijktieid eticeni" 
Je bent wel een zoete droomuitle^er, Tax," zei Eddy, toen 
ze een poosje naar hem had zitten staren, .'k Begrijp er 
wel niet alles van, maar toch wel de hooMzaak; — 'k geloof 
wèl, dat 't zoo is." 

Ja. je hebt een heele groep van Christenen, die uit kwaad 
begrepen vroomheid die leer niet aandurven. Dan zijn ze 
bang, de schuld van de zonde op Qod te werpen, ze zijn 
bang, van zichzelf zorgelooze menschen te maken en bang 
voor allerlei dingen, die hun niets aangaan, die ze voor 
Gods rekening hebben te laten. En 't loon van al die bang- 
heid is, dat ze met hun halven Bijbel niet overweg kunnen 
en nooit tot verzekerdheid des geloofs komen, altijd blijven 
hopen op en lijmen aan het peuterwerkje van hun eigen 
onvermogen." 

.Ja," viel Joh In, en 't Is zoo allermerkwaardigst dat het 
echte geloofsleven die logische tegenstrijdigheden zoo ab- 
soluut komt bevestigen, dat je door 't besef van de waar- 
heid van beide, over het logische conflict zonder eenig 
bezwaar heenstapt. Eenerzijds voel je je met een zeker- 
heid, waardoor je dood en hel belacht, gegrepen door een 
macht, waartegen niets zich kan verzetten, — en anderzijds 
heeft de Schrift voortdurend klem op je ziel met al haar 
ml ■,»u A« <ti^ 2ult niet." En al komen Je nou honderd 
rtellen, dat dat onzin is, en honderd vromen 
>e goddeloos dat is, het proces der genade 
rt is een onoverstembaar amen op die leer 
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der Schrift, het is eenvoudig zoo. Alle kinderen van God, 
waar ik respect voor heb, zegden precies eender, en al 
zeien ze 't niet, dan zei ik 'et nog, omdat de Heilige Geest 
het in me zoo zegt; — is 't niet Eddy?" vroeg hi] glimlachend. 

Daar kwam Gerritje binnen met een schaal vol wafels en 
een flesch punch, trok aller belangstelling tot zich. 
„Ouwetje, je had eerder moeten komen," zei Joh. „We 
hebben 't over de uitverkiezing gehad." 
„Ha 'k 't maar geweten, menheer," zei ze. 
„Weet jij daar ook van Gerritje ?'• vroeg Eddy. 
„Goddank, ja juffrouw ; — in Christus is noch dienstknecht 
noch vrije, dat gelooft u toch ook wel?" 
Eddy zei maar ja, maar heelemaal duidelijk was 't haar niet, 
wat Gerritje bedoelde. 

Taco nam de zorg voor de punchflesch op zich, mevrouw 
Takema, die van de bouilloire, Eddy van de schaal met wafels. 
„Ga nu een beetje bij ons zitten," noodigde mevrouw Takema 
Gerritje. 

„Ja, 't is in de keuken zoo ongezellig met dit ween'* De 
oude nam een stoel vlak bij de kachel een beetje in 't half- 
donker en verborg haar magere handen huiverend onder haar 
witte boezelaar, „'k Heb 't wel gezegd, menheer, hè?" 
knikte ze tegen Joh. 

„Wat bedoel je... o 't weer; — ja, je bent een barometer 
op twee beenen, Gerritje." 

„Weet je nog van vier jaar geleeCn, toen we voor 't eerst 
hier waren, Genre?" — vroeg Adelien. 
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„As de dag van gister, juffrouw; menheer Taco zal de hemel 
nog wel es gedankt hebbe, na die Paasclimaandag," lachte 
ze veel begrijpend. 

„Nou, of ilc," bevestigde Taco uit de congestie tengevolge 
van de spanning zijner spieren, die hem het opentrekken 
van de punchflesch bezoi^de. En terwijl hij de siroop in 
een karaf goot, bromde hij: „Dat kon nou toch eigenlijk 
ook wel in de keuken gebeuren moeder; dat is zoo'n oud 
gebruik, dat wel eens door beter kon vervangen worden." 
„Denk er dan maar aan Gerritje, dat jij 't voortaan achter 
doet" instrueerde mevrouw zachtjes. 
Terwijl de storm buiten zijn best dee, werden alle verhalen 
dier eerste dagen van kennismaking en bewondering, van 
pleizier en ontluikende liefde, — van Eddy's eerste proef 
in 't rijen tot aan het muurtje der ruïne van grootvaders 
hoeve herinnerd. 

Vooral dat muurtje I Een groot deel van den geheimzinnlgen 
sluier, die er over hing, werd kreuk voor kreuk opgeheven. 
Tax en Ed moesten het ontgelden, werden duchtig geplaagd. 
Wie geen historie meer wist, bedacht nog maar iets. Alles 
vond grooten bijval. 

„Lieveling, we moeten nog eens een soort van bedevaart 
vol stille piëteit naar dat muurtje doen," gemoedelijkte Taco. 
" ■ ■ * ' , alles is verdwenen, de boomen zijn 

; is er over gegaan en weeiigekeerd, 

;de Joh. 

ter eere van dat Feithsiaansche lief- 
ouwejaarsavond Feith z'n onsterfe 
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lijk ;i,Uren, dagen" maar eens zingen/' stelde Wim voor. 

„Goed, maar laten we dan ter eere van Eddy en Tax zingen : 

,,Muren^ dagen, maanden jaren/' zei Adelien. 

,,Schat, geef jij me nog maar een kus en laat die dwaze 

jeugd maar spotten!'' 

De dwaze jeugd groepte zich om het harmonium. Taco 

werd veroordeeld zelf te spelen: 

Muren (met een lange duidelijke m), dagen, maandenjaren 
Vliegen als een schaduw heen, 

die twee regels gingen nog onder den invloed van Adelien's 
aardigheid, maar de weemoed van Feith's echt mensche- 
lijk lied, bij 't buldren van den wind in den schoor- 
steen, trok met mistieke zuigkracht de harten mee in zijn 
suggereerende stemming: 

Ach, wij vinden, waar wij staren 
niets bestendigs hier l>eneên. 

Toen het tweede couplet met zijn rustige, statige verzen: 

Voorgeslachten kwijnden henen 
en wij bloeien op hun graf; 
ras zal 't nakroost ons beweenen; 
Hmenschdom valt als blad*ren af. 
't Stof door d' eeuwen saamgelezen 
houdt eenzelfde graf l>ewaard; 
buiten u, o Eeuwig Wezen, 
ach, wat is de mensch op aard! 
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Met de handen gekruist op den rug, in stille gratie, in 
de ietwat afgetrokkene kalmte van haar jonge ziels- 
overwinning, met een blos der lichte emotie van den avond 
en het lied, stond Eddy naast het lage orgel; mevrouw 
Takema bespiedde haar met liefde en bewondering en 
innigen dank aan God. 

Taco werd in z'n murmelend naspel gestoord door een uit- 
roep van Joh: jpStil es, wat is dat?'' 
't Orgel zweeg, allen luisterden • . . • paam, paam, paam, 
— de klok werd geklept; 't was duidelijk te hooren boven 
den wind uit. ^ 

„O, dat is brand," zei mevrouw Takema, bleek wordend. 
,,Dat ziet er slecht uit met zoo'n wind/' zei Taco. 
Het kleppen hield aan, versnelde nog. 
tOa je mee, Taco?" — zei Joh, opstaande. 
.Ja." 

„Om wat te doen?" vroeg moeder Takema bezorgd. 
„Te helpen als we kunnen." 
,,Kinderen, zouën jullie wel?" .... 
„Natuurlijk moedert" 
„Ik ga meel" riep Adelien. 
„Nee, jullie blijft hier," verzette mevrouw zich. 
„Tante, ik wil heldendaden gaan doen," braveerde Ad. Eddy 
wou ook mee. 

„Nee kinderen, doe dat toch niet, als jullie 

„Och moeder, laat ze maar meegaan," zei Taco. „Kijk eens, 
als we nu zoo deeën. Wim neemt de zorg voor de meisjes 
op zich. Als 't dan ernstig blijkt te zijn, ga jij weer met 
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ze terug, — vind je dat goed ? Wil je dan zelf terugkomen, 
kun je *t altijd nog doen." 
,Goed," vond Wim. 

De meisjes snelden naac. de vestibule, kleedden zich met 
overschoenen en regenmantels, trokken zich de capuchons 
over 't hoofd. 

Taco, Joh en Wim voeren weer in hun gewaden van zoo 
pas, nog stijf en koud van den regen. 
De buitendeur ging open : brrrr l wat een weer. 't Regende 
dat het goot. Joh en Taco voorop, Wim gearmd met de 
beide meisjes. Zoo ging het voorwaarts naar het angstig 
geheim van dien nacht vol stomi- en noodgerucht 
„Op! naar het brandend stroodak in de verte! 
Der armen Heiland roept in guren winternacht," varieerde Wim. 
Stikdonker was bet niet De maan was om negen uur op- 
gegaan en deed een flauwe lichtglans door de dikke wolkenlaag 
dringen, dien de sneeuw beneden weerkaatste. 
Met manhaften ernst traden Taco en Joh vooruit, elkaar op 
alle gebeurlijkheden voorbereidend. Ad's lust tot helden- 
daden, week een beetje voor een nerveuze vrees. Nu 
en dan zogen de overschoenen vast in de doorwaterde 
sneeuwmassa en dreigden uit te glippen. Het angstig klok- 
geklep ging nog onophoudelijk door met den storm als 
nimmer rustend zwelwerk. Met onvermoeide, onzichtbare 
vleugels zwierde hij over de donkere landen. 
„Ik zie niets van een roode lucht," zei Taco. 
Toen ze in het dorp kwamen liepen overal menschen in 
de richting van den toren; men hoorde het slobberen der 
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klompen door de sneeuwpap. Hoe dichter ze naderden, hoe 
duidelijker het gemurmel der menigte op het kerkplein 
hoorbaar werd. En boven dat alles uit al sterker en sterker 
klonk een geweldig razen hoog in de lucht. Dat was de 
strijd van den ouden reus met de machten der lucht. Bij 
het omslaan van een hoek: daar stond zijn roetz^varte 
reuzenromp tegen het grauw-zwarte zwerk. 
Taco herkende in één der voorbijschuivende gedaanten 
den veldwachter. 

„Wat is er te doen Van der Wal?" vroeg hij. 
„O niks mijnheer, de ouwe is wat zenuwachtig op ouwe- 
jaarsavond en waarachtig geen wonder bij zulk weer." 
„Ik dacht, dat er brand was." 

„Dat dacht ik eerst ook, maar het uurwerk schijnt in de 
war te zijn, er is geen mensch in den toren." 
Daar rukte plotseling een violette bliksemstraal den sluier 
der duisternis weg. Menschen, huizeut sneeuw — en vlak 
bij twaalf op de witte wijzerplaat 1 Toen de donder rom- 
melde, was alles weer donker, en alles stil. Nog enkele 
seconden en de oude sloot het jaar met twaalf slagen, die 
gegrepen door den storm, als vogels die geen stuur meer 
kunnen houden, her- en derwaarts vlogen. 
Snel zwol aan het gemompel van veel opmerkingen, die overal 
gemaakt werden. Jongens lachten: „Hij het ons voor de 
gek." De ouden dachten aan een dreigend voorspook. Er 
werden nieuwjaarswenschen gewisseld. De klokmaker, die 
het heldhaftig besluit had genomen naar het uurwerk te 
klimmen, kon weer teruggaan. Zoo deden ook de Nieuw- 



